来源：美亚在港村（ID：meiya012）
作者：美亚，专栏作家，《南都周刊》特约撰稿人，一个放心老去的已婚育少女
本文已获授权，如需转载请联系原作者
1
买包很简单，无论是淘宝秒个杀简单粗暴不挑食，还是勒紧胸罩吃土三月奢侈品店走一遭，每个女人都动作娴熟，瞳孔放大，手起卡落，分分钟完成了该阶段的血槽满格活动。
可是，包的正确使用方式，你会吗？
一个小女友，毕业后誓要洗清一身学生稚气，首先要治理的就是自己的包包后宫。
她大刀阔斧扔了一堆淘宝货，然后省吃俭用三个月，拿实习工资加上爸爸分享的私房钱，买了一个入门款LV。
从此路不会走，说也不会话了。每一个路人都有可能钩坏她的包，每一颗尘土都可能弄脏她的包，她像得了被*害迫**妄想症，草木皆兵堤防着无辜的吃瓜群众。
下雨天，雨伞是包包的，坐地铁，怀抱是包包的，那些纸啊笔啊零食啊，但凡有可能对包包造成污染的闲杂物品，不得入包。
喊我出来吃饭，请教职场问题，服务生端着一盘饮料刚走进她视线范围内，她就一跃而起，把包从过道放进了内侧。
泼到我包上怎么办？
求50米开外服务生的心理阴影面积。
你是买了个包吗？你简直就是生了个宝宝。
我看得辣眼睛，一把夺过她的Neverfull，来回摩挲包带。她被我的举动弄得坐如针毡。问我，亚姐你干嘛呢？
我笑眯眯地回复：妞，你知道吗，LV包最好看的样子，是包带使用一段时间后，开始变色。从米黄变成蜜糖色。很多人买了新包，为了加速变色，还加湿和暴晒。你这么舍不得用，什么时候能看到它最好看的样子啊？
而且，LV皮糙肉厚，最适合挡雨。
她一脸懵圈看着我，好像我在一本正经的胡说八道。
这只包最好看的样子，是历久弥新，典雅初显。而你挎着包最好看的样子，是昂首阔步或摇曳生风，随意慵懒扯拉着包，然后轻松自然地扔在身畔，坐定我面前，只在意自己说话的样子是否好看。
包是为了衬你，何来困住自己。
2
有一次我赶火车，同行一大帮人和行李，还要抽空吃个早餐。四个人的座满满当当，慌乱中我把我的包扔在了行李最外侧地上。
前方突然闪现一个过路人，而我的包挡住了他的去路，我的手正卖力夹着公仔面，于是用脚尖把包往回勾了一下。
路人顺利通过，一桌人目瞪口呆看着我：你那是香奈儿啊！
我也目瞪口呆回敬：香奈儿也是我的包啊，生是我的包，死是我的破包，认杀认剐，它不应该有怨言。
无论你曾经在哪头牛的身上历经风光，又如何在裁缝手里精雕细琢，在专柜养尊处优，我宠幸了你，你就有这份责任，跟着我吃土喝风，尽忠职守。
这才是包的正确使用方式啊盆友们！花了钱，当然不能做大爷，但是可以做老娘啊！
你说你这是变相炫富吗？不就是一个不懂爱惜物品的土豪吗？首先我热切盼望这个指责成真。
其次我曾听闻一个真金白银的大土豪，她让自己每个包都享受了希拉里的待遇，配置了一个替身——A货。
大家对土豪此举甚为不解，土豪姐说：我用了A货，别人也会认为我用的是正品。正品我要保留完好，等着升值。
包的唯一升值领域，是升值在人身上，给你加分。别人认为你用得是不是正品不重要。重要的是，你认为自己只配得上使用A货。
既然如此，不如放开那只包，让我来吧。
对待包的态度，和土豪与否并无关联。它只关系到，你是有损坏、丢失后毫不心疼的气定神闲。
买得起，放得下，那才是包，而买得起却不会用的，那叫包袱。
3
这几年，我已经失去了买包的兴致，结束我买包历程的，是一只爱马仕。
我拿了新鲜的版税，憋了好几个月的零花钱，从代购手里五花大绑地寄到家，打开包那一刻，看着锁扣和细腻的皮质，突然间索然无味。
我赶紧联系曾和我在包海浮沉的女友求救：不好了！我病情加重了，包已经治不好我的病了！
曾经收集各色爱马仕召唤神龙的女友笑了：恭喜你，这反而证明，你已经痊愈了。
包能给的兴意盎然已然失效的那一天，我们已经不再在乎身外物能给我们加的分。
我更在意身体发肤的洁净健康，计较毛巾是强捻还是无捻；会舍弃进口超市的冰柜水果，而去菜场挑选每日新鲜；旅行选择不再是马尔代夫欧洲，而是去村舍坐一下午看劳作；我也不再强迫自己看流行电影和畅销书跟上谈资，补齐古典名著，感动只在自己内心流淌。
我想，每个女人都会经历这个阶段，从爱光鲜亮丽超过自己，到买得起也受得住，再到身外无物向内行走。
我们从关注别人的眼神里是否有片刻的艳慕估价，到粗布素色只求内心安静。
经过了这一段索然无味，我不再求包若渴，却更深爱那些陪我度过腥风血雨的包们。晴朗日光，我总会把它们拿出来透透气，摸着斑驳的刮痕和褪色的五金，想着这些年这些包给予我的意义。
买了COACH是刚出校园的囊中羞涩，买了LV是追随满大街的老花，买了PRADA是想有杀手太冷的气场，买了Chanel是突然想做个COCO那样的女强人，买了RV有因为想添些优雅，买了Celine是想多份随性。
说到底，包包是什么，包包是我们尘世的欲望。这欲望像份上等鸡血，让我们杀伐决断，勇闯纷扰时有底气傍身。我们踏着越来越精致昂贵的包，才会去一步步懂得雕琢更金贵自由的自己。
包的最正确使用方式是：是你不但买得起放得下，更是当你背起一个布包，却被问及是否限量版，因为你看起来，比那些工匠历时良久的精工制作，更贵气。
