引子

不瞒各位，最近这一个来月，是我做【壹条电影】这两年半里，最丧的一段时间。

去年底，每周五新开的栏目「新片点评团」，逐渐被大家认可，报名参加的朋友越来越多。

年前，提前看了春节档的大部分，摩拳擦掌，准备从大年初一开始，好好聊它一星期。

包括春节档之后，计划和大家一起做些什么，都在盘算。

这些正在做的，和即将要做的，都随着疫情加重，影院关门，被按下了暂停键。

沮丧是肯定的，但相比不可抗的疫情，我对过去这段时间自己的状态和表现，更加失望。

肉眼可见的，我减少了发文的频率——扪心自问，这并不是没了院线片后真无内容可写了，而是我开始有一种想法：

所有人都在关注疫情，你把电影写出花儿来，也没人关心了。

现在回想，只觉得荒谬，但在一个月前，这简直被我奉为真理。

在这样的“真理”护体下，我逐渐分裂成了两个自己：

一个自己，对疫情期间发生的事情，充满了压制不住的怒火。

那篇《医者的宿命，不该如此》（戳这里看），从2月6号一直修改到7号，越是发不出来，越执拗地要改到发出来为止。

另一个自己，却对生活本身失去了方向。

注意力无法集中，甚至连最爱的看电影，之前可以连刷三部不上厕所（略有夸大），现在看半小时就要暂停起来四处走走，或者点开手机。

心中那种莫名的焦躁，说不清也道不明。解压看两集《蜡笔小新》，居然也被动画片里的熊孩子气得跳脚。

越愤怒越无力，越无力越颓唐，越颓唐越迷茫，越迷茫越愤怒……

无解的负能量黑洞。

试过连续通宵刷剧、熬夜看球、大吃大喝来发泄，为情绪找到出口，可一觉醒来，只证明了这变相逃避，没有卵用。

其实心里清楚，外面的世界总会恢复正常，自己的生活也会转入正轨。

打起精神，选择不再逃避不再丧气的第一步，就从倾诉开始吧。

自己的负能量，不能讲太多，聊聊这个关于倾诉的新综艺：

《朋友请听好》

1.

会去看《朋友请听好》，大半是因为，它无缝契合我现在丧了吧唧的情绪。

虽然我不怎么追星——你也知道，很多真人秀如果少了一层粉丝滤镜，可看度总会打上几分折扣——但它陪伴、治愈、慢悠悠的调子，包括没什么戏剧性的自然感，都让我感到舒适。

它的设定很简单，一个广播小站，站长何炅和谢娜、易烊千玺，以及其他两位助手暂时生活在一起，白天阅读来信，晚上电台直播，倾听来自全国各地的心事。

到这周，节目一共播出了3期。说实话，它的节奏真的很慢，内容也没什么爆点，每期有超过一半的内容，就只是几个人聊聊天、做做饭、逗逗喵、准备直播啥的。

哪怕是那些前来写信或打电话来倾诉的心事，很多也都是小事一桩。

比如第一天正式直播，第一个打电话进来的妹子，她的烦恼是朋友跟她陆陆续续借了几百块钱，然后以各种借口不还。

放在平日，我可能很快会失去耐心，但前几天连着刷了4期（包含一期先导），四字感受：

相当治愈。

该怎么解释这种感觉呢？

它就像是，当你食欲不振、精神萎靡时，看到快手里那些大快朵颐的吃播博主，即便没有立刻开心起来，也会莫名隔着屏幕，看着他们吃啊吃啊吃，停不下来。

而当你自己百无聊赖，窝在沙发对着天花板发呆的时候，内心其实也会期待有人来拍拍你的肩膀，问上一句：有什么心事吗？说来听听吧？

因为人的本能，是倾诉，是被聆听。

即便自己暂时丧失了倾诉的欲望，看到别人在倾诉和被聆听，内心的满足，依然是大大的。

2.

大家都在倾诉些什么呢？

有的是关于父母：

一个女孩吐槽父亲管太多，甚至夸张到开微信小号和自己的相亲对象聊天；

另一个女孩抱怨妈妈不让自己吃夜宵；

一个中年女儿小心翼翼地说着自己和父母在去不去养老院问题上的分歧；

也有一个男孩在怀念逝去的母亲，感慨他们曾经的隔阂，那些无解的代购，和放不下的疙瘩。

有的是关于室友或同事：

一个女孩抱怨室友太吵，大晚上还在和手机那边的男友卿卿我我；

一个女孩说室友总会吃光自己留在冰箱里的食物；

一个男孩吐槽领导太烦太套路，总是打着工作旗号让自己给他干私活儿。

有的是关于恋爱和婚姻：

一个男孩问自己应不应该去参加前女友的婚礼；

一个女孩抱怨老公会偷偷把自己购物车里的口红删掉；

一个女孩来求助第一次见男友爸妈，自己应该如何表现；

一个女孩说自己不知道该不该告诉同事自己已经离婚；

甚至还有一个女孩的故事是，他第一次去男友家，打开门看到客厅墙上挂着三张男友和他前女友的婚纱照……

还有的是关于学业和事业：

一个连考三次中戏研究生的男孩来述说自己的纠结与迷茫；

一个学习葡萄牙语专业的年轻人，叹息自己琐碎的工作，不知何时才能在职场有所作为。

……

有的倾诉，确实有困惑，希望被解答。比如那个陷入“中戏执念”的男孩；

更多倾诉，其实只是“期望被聆听”。

比如有人来电说自己家的狗老是叫个没完……还有人打来电话说自己不爱穿秋裤，聊嗨了甚至开始给千玺推荐秋裤配色。

但也正是这些鲜活的倾诉，在那个时刻，几乎是瞬间就治愈了我。

这治愈，既来自倾诉本身所代表的庸常生活，也来自倾诉之后的有问有答、有来有往。

这感受，想必大家也有：

只有倾诉被听到，并且被回应了，那种治愈感才是完满的。

其实说真的，单以《朋友请听好》的卡司，并不太够得上给大众解答人生疑惑的资格。

这里面也只有何老师的解答，让我品出几分阅历背后的智慧。

比如面对那个学了四年不喜欢的葡萄牙语后事业迷茫的感叹，何老师说：

他这个犹豫的过程，才是最可惜的，比之前浪费的四年还可惜。

但就像前面说的，多数时候，倾诉并不是求一个答案，而只是希望自己的心事和烦恼，被认真地聆听了。

所以，即便千玺面对感情问题常常直呼“听不懂”，但他努力去回应，去给予陌生人帮助，就足够治愈了。

因为——再说一遍——那种被听到、被重视、被关心的感觉，就是很棒啊。

3.

多数时候，我们有心事、有烦恼了，会找朋友倾诉，找恋人伴侣倾诉，也有人会跟父母或兄弟姐妹倾诉。

但我喜欢节目中何老师的一句话是：

有的时候，真的要把悄悄话，说给全世界听。

把心里话说给全世界，我对这话品了又品，只觉得：

不同于那些一对一的、被听到、被重视的倾诉，那些说给全世界的倾诉，很可能不被听到，不被重视，但这或许，一点也不妨碍我们被治愈。

而我甚至会觉得，这样的倾诉，更有意义。

因为倾诉给全世界，不仅治愈了自己，还有希望治愈更多人。

这两天，无数人感动于李文亮医生、发于2月1日上午的人生最后一条微博下，那数以十万计的评论留言。

人们来这倾诉，对李医生表达思念，跟李医生闲聊天，汇报疫情的进展，述说自己的日常。

大家称这条，是“微博的哭墙”。

几十万条留言，真正会把它全部读完的人，我想没有几个。

但这些说给全世界的倾诉，就是硬生生把很多人整哭了。

我看了好久，摘录一些给大家（全部截图再给网名头像打码太麻烦，直接打字了）：

“李医生，我们公司的新材料终于问世了，可是还没有找到客户，没有人看得上我们这种研发团队，不懂资本，不懂营销，不懂商业模式，什么也不懂。我觉得我快支撑不下去了，我只能跟你说说。”

“以后会每天都来转转，《寻梦环游记》里说，只要活着的人没忘记你，你就会永生。我有生之年不会忘记你的，你也加油哦！“

“我的猫快不行了，医生问我要不要拔管。”

“青年路这边乱停车有没有人管管啊，我要投诉。”

“最近听《处处吻》上头了，停不下来。”

“准备搬家了，去另一个城市。”

“中午吃了串串香，随便一点就花了六十多块钱。”

“没啥事，来坐会，看看你。”

每一条留言背后，都是一个真实可爱的普通人。

你会禁不住去想，这些普通人年纪多大了，做什么工作，这段时间的生活又是怎样的。

按留言时间线，从下午6点刷回到2点，除了感动，我最大的一个感受是：

这样的治愈，就是互联网给这个世界最大的礼物之一吧。

微博上，也不止有李医生这一块“哭墙”。

8年前因抑郁症不幸离世的@走饭，最后一条微博的留言已经100万+，直到今天，每分钟都还有网友来这里倾诉。

没错，我们是会在互联网上，看到各种不堪、各种人性之丑。

但当全世界被紧密联结在一起，被传递的必然不止有恶意，还有柔软，还有温情。

4.

感谢大家，在这听我倾诉了这么多。

说起来，作为一个过去几乎从不倾诉、把什么都藏心里的人，这也算是疫情带给我的一个成长吧。

当然，有人更愿意倾诉，有人更喜欢自己消化，因人而异，强求不得。

就像《朋友请听好》第3期，谢娜和千玺因为要参加春晚彩排，怕影响节目直播。谢娜就很直接地用眼泪表露自己的伤心，而千玺则明显是把这些纠结憋在心里。

而关于倾诉，我还想起来，自己曾经很喜欢的作家连岳（他正是以回答普通人的倾诉而知名），在他那本《我爱问连岳2》序言里写的：

“《我爱问连岳》出版以后，很多人跟我说，‘挺好看的，不过，要写些更重要的题材！要写能流传下去的文字！’我想了很久，发现没有什么东西，比爱更重要。于是继续写，又有了这本《我爱问连岳2》。”

是啊，我们生活中大大小小、说出口或犹豫要不要说出口的倾诉，确实大都是围绕爱（或不爱）而生出的疑惑啊。

好了，倾诉完毕，我也准备好，要打起精神，去做更多事了。接下来的2020，我想给自己定个新任务：

多多倾诉，以及，认真聆听他人的倾诉。

最后，希望每个倾诉和被倾诉的人，都能看到这句话：

没有什么东西，比爱更重要。