一、老愚
老愚，看样子有50岁了，估计是广东粤西地区人，有点黑，身高160厘米左右，胖胖的身材，满脸招人喜欢的笑容，讲一口浓浓的广普，我知道他要来成都是三天以前。
我一直做零售行业，刚从广西回到成都，陪陪老婆小孩，休息一阵，偶尔接点咨询项目。
周三，成都的天气开始暖和起来，小区外面的桃树开始冒出新芽，又到了户外喝茶聊天打麻将的时候了，陪老婆大人从大慈寺回来的路上，接到LGL公司Lisa 的消息，有个成都的咨询项目，协助米其林第三方的美食零售考察项目，主题是：川菜上河帮，下河帮，小河帮三种菜系的体验报告，六个工作日， 行程是：成都、绵阳、乐山（上河帮，蓉派川菜），重庆、万州大碗菜（下河帮，江湖菜），自贡、宜宾的盐帮菜（小河帮）。简单讲，就是陪吃陪喝讲故事，是我最喜欢的事情。比上次的那个川渝地区生鲜到家项目评估有吸引力多了。
上海的咨询顾问公司相当的专业，密密麻麻的行程安排，备选餐厅，餐厅介绍，菜品介绍，图片视频一应俱全，我问为什么找我做这个项目，从电话里我都能感受到Lisa 诡秘的笑声，当然，实际上是很职业的答复：客户很专业，也很挑剔，挑人的逻辑与众不同，看了你的朋友圈，最后选择了你，因为你单纯喜欢吃。*靠我**，看来全国23个城市的工作经验还比不过微信朋友圈发发美食照片。
得人钱财，为人服务，我还是仔细规划了行程，首先问我自己：有什么地方是因为太贵想去没去成的地方？可以借这个机会体验一下，有了，人均1600的私房菜，玉芝兰。有很多故事可以讲，比如：
风靡全国的泡椒凤爪之父，融合了广东的凤爪、山东的老陈醋、日本的白醋、四川的老坛泡椒，四者看似风牛马不相及的食材，融会贯通在一起；
大刀金丝面：只用面粉和鸭蛋黄，不加一滴水，坐两米长竹杠，五压五推五擀，面团薄可透光，耍两斤重大刀，刀起刀落，面条如头发粗细，前后要花四十分钟，哪怕是冬天，做完也是大汗淋漓。
用餐过程中，前后共有三杯茶被端上餐桌：餐前茶名叫“月光白”，这是一种普洱生茶，主产于云南省思茅地区，因采摘和晾干过程均不能见阳光，需在月光下进行，且制成的茶叶面呈黑色，背呈白色，好似一轮弯月，故而得名，其香气浓郁，入口回甘，有清理肠道的作用，最适合在餐前饮用；第二道“雀舌”，是产自四川宜宾的一种绿茶，其香气清新馥郁，有清口的作用，一般在大刀坐杠金丝面走菜前端上桌，可洗去之前入口的杂驳味道，以便尽情享受汤的清香鲜美与面的千丝万缕；走完全部菜品后，客人即将回家休息，而茶喝多了易兴奋，影响睡眠质量，这时就要换上一杯“淡竹叶”，它带着一股淡淡的苦涩味，既可清凉败火，又不会有失眠之忧。
晚上演练，做足了功课。
第一次见到老愚，是三天后的上午11点半,成都罕见的阳光灿烂，温暖的阳光照在长发街陈旧的青砖墙上，旁边的鸟笼里的画眉鸟都开心的上蹦下跳，仔细一看，哦，不是高兴，是被老愚的烟熏得避无所避。老愚抽的万宝路，估计成都的鸟，还没习惯外烟混合型的味道。人畜无害的笑脸，让人忘了他刚刚还是一个令鸟讨厌的人。
自来熟，加上都抽烟，很快就熟悉起来。
进入没有招牌，大门紧闭的，只有三个房间的大名鼎鼎的玉芝兰，后来才明白，讨厌他的不只是鸟。
今天只有我们一桌人，清静。
人均1588的套餐，有二十个菜。餐前草莓酱和冰粉，一口的量，开胃菜，五荤五素，茭白木耳腰果青笋干，鸡兔牛肉还有招牌怪味五彩面，用专门烧制订做的餐具，看起来蛮高级，其间老愚偷偷抽烟，被阿姨制止了。
惊喜来了，松露大刀金丝面，让我想起上海老陆说过的话：简直鲜掉了眉毛。就是少了一点。
热菜：鲍鱼，就像网上描述的一样，鲍鱼要看密度，口感才好，虽然我没有吃出来，但是比在大连吃的鲍鱼要好吃，酸辣野生野辽参，下面竟然是酸辣粉，酸辣味不是很足，但是我连汤都喝完了，后面的燕窝茄子秋葵矿泉水白菜都是清淡美味，红油水饺上来之前，老愚趁我专心吃菜之时，又去门口抽烟了，搞得阿姨又来关门。
红油水饺算是钟水饺的风格，有点甜，辣椒酱油裹在饺子上，老愚吃了最后一道粽子，水饺没吃好，真是浪费钱，我估计那个饺子最少值50块钱。
整个吃饭过程，老愚没超过三句话，但是对菜肴还是比较尊重，每次至少要观察十秒再动餐具。而我想的是：这笔费用拿下来，要带老婆和儿子来享受一下，比万丽酒店旁的那个禅悦素菜馆好吃多了。
出门，在街边的椅子上，出于职业道德，问了两个问题：这家店成功的地方是什么？从专业的角度，这类餐馆会怎么发展？
老愚的回答让我佩服。
这家店虽然只开了九年，但老板60年的人生，见证了成都人生活需求的演化，体现了高素质人士的需求，这家店就餐的过程，展现了老板对人生过程的理解，在三维空间里是独一无二的。
至于餐馆的未来，首先会经历全国开店，甚至全球开店，十年内，最终实体门店会消失，只剩一个招牌，但不是消亡，而且换一种形式存在，这类店未来不缺菜品，而是增加阳光、空气和水，会在有阳光的地方就餐，和自然融合，在开放的空间就餐，感受空气的流动，四季的变化，水是餐饮的灵魂，用水的质量决定了食物的本味。这类店，就是一个集装箱，装满用具和食材，根据季节的变化，在一个更加自然或者人文的环境里，通过网络聚集真正的热爱生活和美食的人。想象一下：在都江堰的水边吃鱼酸辣粉，在峨眉山的半山腰吃现磨豆腐，在金沙博物馆露台上烤兔，再配上西岭雪山的冰水，在三维空间里属于绝无仅有的体验……
因为走遍了全世界，就有了世界观……
也许今天我们吃的这一餐，五年后是最便宜的一餐。
当我还在想象中驰骋，他递给我一只烟：甘草味爆珠的细贵烟。
还没等我说话，他说：“下午你不用陪我了，晚上我去吃酸辣粉。”