李金香不到30平米的房间内，如今养着21只猫，每只猫咪都有自己的“床铺”，可能在冰箱上，也可能在柜子里。
小猫在和李金香互动。
图文｜新京报记者 郑新洽
编辑｜李凯祥 校对 | 危卓
►3月20日，北京下起了雨，74岁的李金香在家中显得有些焦急，她不时望向窗外自言自语：“雨停了吧？哦，好像还没有。”
平时下午三点半，李金香会准时出发前往几个固定的地方给流浪猫送食物。这天因为下雨，她晚了两小时出门，细雨蒙蒙，她的三轮车踩得比平时都快。
“咪咪，咪咪，咪咪……”三轮车还没停下，李金香就开始朝路旁的小林子喊了起来。“咪咪”是李金香与流浪猫的“暗号”，随着李金香的呼唤，几只猫咪从林子里钻出来，开始享用为它们准备的食物。
“怎么少了一只花猫。”李金香趴到地上，在停靠路边的车底间寻找，其间不时有路人驻足投来异样的眼光。
李金香在车底间寻找小花猫的身影。
猫奶奶
北京几乎每个地区都有自发为流浪猫提供食物的爱心人士，但像李金香坚持这么久的比较少。
二十多年前，还在北京航天总医院上班的她下楼倒垃圾时，瞥见一只干瘦的花猫在垃圾堆中刨寻食物。李金香心生爱怜，为它送去了食物与水，也从此开始了喂猫之路。
退休之后，李金香全身心投入到这项“事业”中，除了给流浪猫喂食，她也定时送它们到医院结扎、打疫苗，甚至把需要救治的猫带回家，附近几个小区的人都叫她“猫奶奶”。
李金香给小区路旁的流浪猫喂食。
李金香不到30平米的房间内，如今养着21只猫。这些猫大都是她带到宠物医院看病、绝育后，再带回家照顾的流浪猫。每只猫咪在李金香家都有自己的“床铺”，可能在冰箱上，也可能在柜子里。
从早上8点多起床到晚上8点半，是李金香为流浪猫服务的时间，到点做饭、铲屎、打扫卫生……一切按部就班，比她自己吃饭还准时。
李金香家中，窗台经过改造，成了猫咪享受阳光的好去处。
由于家里猫多，李金香平均一天要铲5次猫砂，有时半夜还得再起来一次。
猫咪吃饭时间，由于家里来了生人，本应热闹的场面只有几只猫凑了过来，大多数猫待在铺位上不肯下来，李金香只能挨个给它们送餐。
李金香正在为流浪猫准备食物。
李金香给流浪猫准备的是一种猫粮、猫罐头与鸡肝的混合物，“纯猫粮猫不爱吃，需要加些煮熟后的鸡肝与猫罐头”，这是李金香多年积攒下的经验。
每个月四千多块钱的退休金，三千都花在了猫身上。
李金香给流浪猫接水的桶（左图）与她家门口堆放着的猫砂（右图）。
李金香为流浪猫准备的猫罐头（左图）与邻居带来的流浪猫纸盒小屋（右图）。
外出喂养流浪猫的事儿李金香也丝毫没有落下。每天早起喂完家里的猫后，她会在9点准时出发，到附近小区8处特定地点，给40多只流浪猫送食物，11点左右回到家中，下午3点半开始再喂第二轮，一直到6点半左右返回。
每天，流浪猫都会准时出现在特定地点等着她。一年365天，李金香坚持了二十多年。
在李金香的呼唤下，几只流浪猫迎着走过来，边走边叫。
李金香将食物放置在她为流浪猫准备的小屋子里。
李金香给躲在墙洞里的流浪猫喂食。
李金香给在车底下避雨的流浪猫喂食。
傍晚，李金香给路边的流浪猫喂食。
李金香照顾流浪猫的行为也遭受到部分邻居的非议。曾有人在她家门上贴小纸条，说她家的猫味太大，影响了他们的生活。还有人认为李金香这样的人患了“动物囤积症”，是一种心理上的空虚。
对此，中国小动物保护协会秘书长沈瑞洪表示，个人、群体自发喂养流浪动物的爱心还是值得肯定的，但不能盲目投喂，需要遵循更加科学的方法进行人为干预，做好绝育、免疫等措施，控制流浪动物的无序繁殖。
此前大都是家猫
沈瑞洪表示，流浪猫以家猫为主，有的可能是发情期，因为主人看管疏忽溜出家门，有的可能是被直接遗弃，它们的存在，责任很大程度上来自养猫人。对于北京市流浪猫的数量，沈瑞洪表示该数量很难统计，但估计超过20万只。
“很多年轻人、有小孩的家庭养猫，后来觉得猫不听话或者生病了，就不想养了。自己都没确定是不是真的喜欢小动物，也不考虑对它们负责，为什么要养猫呢？”李金香气愤地说，“你们可以不喜欢猫，但是不要乱养猫，不要伤害它们呀！”
有一次李金香喂猫时，看到一只经常来吃猫粮的流浪猫后半身被打瘫，她想上前抱养，猫爬进洞，后来再没出现。李金香对这件事依然耿耿于怀：“谁这么狠心，不怕遭天谴吗？”
三娃，它是第2次来到李金香家。两年前，有个街坊的小女儿想养猫，李金香将健康的三娃送出，不到一年，街坊以影响女儿学习为由将它送回，送回时，李金香发现三娃尿血了。
大咪，右耳少了一半，2015年李金香于自家楼下捡到。捡到时大咪耳朵血淋淋的，一旁的小学生说：“这猫偷吃东西，耳朵被我爸剪下来了，它爱吃鸡肝，您给它馒头拌点鸡肝就行。”
嘟嘟，少了条腿，李金香于2015年捡到。嘟嘟到家至今不肯跟别的猫相处，自己总窝在暖气管旁边睡觉。
小花，李金香在2019年春节后捡到。当时小花已经奄奄一息，医生说活不成了，只能喂营养膏。李金香每天给它喂5次营养膏，一个月过去，小花还活着。
嘀嘀，牙周炎，半年得打一次消炎针，许多流浪猫因为长期在外吃各种东西，导致牙齿不好。每天晚上嘀嘀都会爬到李金香枕头旁睡觉。
“我死了，猫怎么办？”
小猫一旦生病，总会使李金香的资金陷入紧张，有时候治了病猫，那个月的猫粮钱就没了着落。李金香不肯拿儿女的钱，每次遇到这种情况，农贸市场的猫粮店老板老刘就让李金香先欠着，最多时候，李金香欠了老刘三千多元。
3月20日，李金香带着“嘀嘀”到宠物医院检查牙齿。这家医院关于流浪猫有不少优惠服务，李金香将流浪猫都带到这里来进行结扎与接种疫苗。
李金香骑车2公里到老刘的猫粮店买营养膏，同样的营养膏，这里比在医院买便宜20块钱。
二十多年，猫粮从五六元一斤变成十几元一斤，李金香觉得能理解她的人太少。孩子和老伴因为不喜欢家里有太多猫，与李金香分开住。他们嘴上说着不赞成李金香养猫，但心里都清楚，李金香是离不开猫了。
李金香喂猫途中经过社区广场。她也希望像别的同龄人一样，去跳个广场舞、打个麻将，然后回家做饭看电视，但是她放不下那些猫。
喂猫路上，曾经喂过的一条流浪狗扑上来与她亲热。这只狗已经被好心人收养了。
喂猫间隙，李金香在打扫房间。
吃完营养膏，小花安静地躺在李金香怀里。
将近晚上九点，李金香照顾完猫后，坐在客厅吃晚饭。这是她一天中唯一能喘气的时光。
或许北京还有别的“猫爷爷”与“猫奶奶”，但对于这里的流浪猫来说，“猫奶奶”只有一个。
去年因心脏不适住院，李金香开始意识到自己的身体状况，“还能撑几年呢？我现在最大的愿望就是找到接班人，每个月花费我继续出都行，只要找到那个能接我活儿的人”。
洋葱话题
▼
讲讲你和猫咪的故事吧
后台回复关键词 “洋葱君” ，加入读者群
推荐阅读
在安宁病房等待死亡
海子逝世30年：他在每一个春天复活
响水爆炸，生死之间
既然在看，就点一下吧
