献给每一天平凡的生活,和每一颗火热的心
1月23日凌晨2:13,武汉全市交通将于当日十点后停运的消息发布。

1.23-2.5,全国的目光聚焦于武汉。
担忧、感动、悲愤、鼓舞……太多大起大落的情绪,让这14天漫长得像好几个月。
如今这座城市暂时停摆,街道空无一人,但我们知道,真实的武汉不在此刻。
那些在黑暗中点亮的万家灯火,才是武汉跳动的鲜活血脉。

我点开了几部关于武汉的纪录片,试图从过往的镜头里一窥它的风貌——
比如《城市24小时》武汉篇,用时间记录了武汉的一天。
这个有着1200万常住人口的省会,被称为九省通衢,交通便利,物流发达。
“曾经中国只有两个大城市,一个「大上海」,一个「大武汉」。”

曾经,武汉是“共和国钢铁的长子”,第一个特大型钢铁联合企业武钢就在这里。

如今,武汉是全国大学生最多的城市,2018年在校大学生超过了120万。
每年三月,一天就有超过20万游客涌入武汉大学,只为一赏武大的樱花,以致于武大不得不限制人数。

武大隔壁就是光谷创业园,每天这条地铁线永远熙熙攘攘。
年轻的创业者们自嘲“石头掉下来砸到10个人,9个是创业的,个个都上市指日可待”。

武汉东湖是中国面积最大的城中湖之一,比西湖还要大五倍。
无论从人口、历史、体量上,武汉都是特大型城市。
也许在很多人印象里,它似乎没有北上广名气大,但谁也不能否认它的重要性。
早上七点,是武汉苏醒的时间,人们走出家门,开始一天的新生活。
注意这个时间点,武汉特色要来了——
武汉人注重早点,平均每天有500万人会选择在外面吃早点,他们管这叫“过早”。
所以武汉的早点行业十分兴旺,种类之多,镜头拍不完。

在家呆久了,看什么都嘴馋,光是截这些图,院长已经偷偷咽了好几次口水。

而这500万人中又有三分之一会选择热干面。
emmmm,不愧是“热干面市”。

一份碱水面,加点芝麻酱,加点酱油、萝卜、卤水,再添点儿辣椒和葱花,武汉人都爱的热干面就做好了。
“过早”的盛况第一次让院长印象深刻,还是《街头美食斗士》武汉那集。
韩国综艺里突然出现一口地道的武汉RAP,突兀、亲切又接地气。

500万人的饥肠辘辘,上万家早点店的运转,就在一碗碗热干面中被满足。
仅一天,武汉就要消耗掉2000吨碱水面。

而现在,本该复工的第一周,大街上不再有边走边吃的上班族,空气里不再氤氲着蒸汽的烟火滋味,习惯了十年如一日起早摸黑的早点店主,开始了他们最漫长的春节假期。
停摆的空城,看似只是被按下了暂停键,可空荡背后,该如何熬过寒冬,迎来春天?
看着这些热闹欢腾的过早场面,又让人想问:留守在家的武汉人们,吃得还好吗?无法出门采购的这些天,有收到外省捐赠的补给吗?
疫情结束,走出家门,你们想做的第一件事又是什么?
“过早”之后,就是“过江”——
武汉称得上人尽皆知的,除了热干面,一定还有长江大桥,这座长江上第一座现代化大桥,是武汉人的骄傲。
哪怕是外省人,谁还没听说过“武汉市长(zhang)江大桥”的梗呢?

穿城而过的长江和横亘在长江上的大桥,连通了武汉城市两边,也养活了江上的武汉人。
江上有前来体验过江轮渡的游客,桥上有日夜不停的火车满载旅客。
这里常年人来人往,川流不息,每天平均有260列火车经过,密集时不过5分钟就有一班。

车上的乘客也许会欣赏窗外长江的风景,但却不知道,在他们驶入长江大桥之前,有一群人专门负责“抢修”铁轨。
在每天间隔时间最长的两班车中间,他们争分夺秒检查铁轨,拧紧螺丝、调整轨道间距、更换枕木,保障列车行驶安全。
封城后的长江大桥,不再有列车经过,这些检修人员回家了吗?
除了他们,这座“空城”里还有许许多多工作人员,还在和他们一样,默默无闻地维持着整座城市的运转——
无人的街道,清洁工依旧打扫得干干净净。

超市依旧每天坚持营业,保障进货,让零星出门采购的市民能够正常生活。
没有回家的外卖员依旧在接单,小餐馆停业了,他们的业务转向了零售跑腿、宠物代喂、代购药品等等五花八门。
不接触、不见面,最遥远的距离,带来了最温暖的希望。

紧闭店门的餐馆和酒店,有的关了门仍在“营业”,为医护人员送去免费餐食,给需要的人提供住所。
有个采访问其中一位送餐老板:“你准备送到什么时候?”
老板笑笑答:“送到不需要我们了吧。”

虽然城市沉睡了,人们的善意仍在黑暗中薪火相传,共克时艰。
前两天发布的武汉宣传片里,旁白说:
“疫情从武汉到全国,支援从全国到武汉。你看,爱和希望比病毒蔓延得更快。”
黑暗中在家里歌唱的武汉人们,年夜饭都来不及吃主动前往火神山雷神山建设工地的工人们;
从全国各地告别家人奔赴武汉各大医院的医护人员们,从全球搜罗物资捐往武汉的中国人……

我们看到了太多人性之光,流了太多感动的泪水。
疫情当前,请给武汉一点信心,请相信,爱和希望比病毒蔓延得更快。
1000多万武汉人,绝大多数都留守在了自己的城市,压抑着对封城的恐慌,忍受着空城的不便,普通武汉人不是罪人,他们和我们一样是受害者。

封城前

封城后
我们要打败的是病毒,不是同胞。
《幼儿园》的导演花了16个月拍摄武汉的一家幼儿园日常,影片的最后,主持人和小朋友的一段对话很触动我:
“你知道非典型肺炎有些什么症状吗?”
“发烧、吃不下饭、全身无力、干咳……”
“那你怕不怕得这个病啊?”
“其实我也怕。”

这部纪录片拍摄于2004年,正是全民刚刚脱离03年非典不久。
稚嫩的一句“其实我也怕”,当年影响之深,连年幼的孩童都牢牢记住了这份恐惧。
怎么16年后,还有人好了伤疤忘了疼,重蹈覆辙呢?
我们每一个人都不希望病情延续,如今,当初的小孩长成了大人,他是你,是我,是留守武汉的人,也是支援武汉的人。
所以,勤洗手、戴口罩,减少外出,不要聚集,及时隔离,切勿瞒报,拒绝野味!
管好自己,管好身边人,疫情会过去的。
这个冬天太漫长,但春天一定会到。
我们一起加油。