他在 7 个国家,172 家博物馆,盗走 239 件艺术品。
估值高达 150 亿人民币。
而唯一的作案工具,居然是一把螺丝刀。
但最离谱的,还是他的「作案手法」——
他会当着所有人的面,堂而皇之地把画从画框取下来,再揣进夹克里。
这能叫「偷」吗?
这简直就叫「拿」!
见过嚣张的,但没见过这么嚣张的!

01 嚣张的「雅贼」
1997 年 5 月。
瑞士卢塞恩的一家博物馆里,保安当场抓住一名「雅贼」。
所谓「雅贼」,就是偷画的。
但博物馆里的,可不是普通的画,那是*物文**!
被偷的,是荷兰艺术家威廉·范·埃尔斯特(Willem van Aelst)的一幅静物画。

威廉·范·埃尔斯特的作品之一,不是被盗的那幅
这次偷画,差点让保安的认知崩塌了。
说出来你可能都不信。
一个小伙子,当着所有人的面,堂而皇之把画从画框取下来,揣进了夹克里。
这能叫「偷」吗?
这 TMD 简直叫「拿」!
见过嚣张的,但没见过这么嚣张的!
保安被这拙劣的偷盗手法气笑了。
立马冲过去,逮住小伙子,扭送到了公安局。
公安局也懵了。
这么不专业的手法,让他们很难将小伙子定义成小偷。
再加上,小伙子又一个劲求饶。
对不起,我年少无知,第一次偷。
我知错了,以后再也不敢了。
小伙子是法国人,本来跨国案子就不好办。
现在,认错态度又这么诚恳。
警察采集了指纹,象征性判了 8 个月的缓刑,一年内禁止他来瑞士。
这样的判法,缓刑压根执行不到。
约等于啥也没判。
警察大手一挥。
算了算了,你走吧。
要是知道真相,这名警察估计肠子都悔青了。
因为,被放走的,是一名史上最牛的艺术大盗。
他偷走的艺术品,多达 239 件。
这些艺术品,按当时的汇率,换算成人民币的话,差不多 150 亿!
6 年时间,他把 7 个国家,172 家博物馆、画廊,耍得团团转。
关键,警察还一直抓不到他。
因为,他的作案和「销赃」手法,真的太骚了。
02 朴实的手法
这个艺术大盗,名叫史蒂芬·布莱特威瑟。

名字太长,我们就叫他史哥吧。
史哥出生于法国,老爹是一位艺术品收藏家。
受家庭的熏陶,他从小就对艺术品情有独钟,而且眼光非常准。
按正常的发展,他很有可能成为……潘家园里收古董的。
但 2 年前,意外偏偏就这么发生了。
1995 年 3 月。
史哥和女友,来到一家博物馆约会。
对,你没听错,是约会。
女友名叫安妮·凯瑟琳·克莱克拉斯(简称安妮),也是个艺术品爱好者。
因此,两人的约会地点,都挺别致。
要么是画廊,要么是展会,要么是博物馆。
这会儿,他们刚好在瑞士的格吕耶尔打零工。
听说,当地有个中世纪的城堡,改成了博物馆,非常哇塞。
于是,两人一合计,就跑来随便逛了逛。
这一逛,不得了。
他看上了一幅中世纪的画。
这幅画,出自德国知名画家克里斯蒂安·威廉·迪特里希之手。

迪特里希的作品之一,不是被盗的那幅
只是因为在人群中多看了一眼,史哥就深深爱上了它。
更要命的是,周围没有人。
没有游客,没有保安,连个监控都没有。
史哥心想,这不是诱导人犯罪嘛?!
一个大胆的想法,从他脑子里冒了出来。
更大胆的是,他还把这个想法跟女友说了。
「要不,咱带回去?」
这时,他俩才刚在一起没多久。
面对这种龌龊的想法,换做任何一个正常的成年女性,都会把他骂一顿。
甚至,可能当场分手。
但显然,安妮不是个按常理出牌的女人。
听完史哥的想法,她只给他回了三个字:
「搞快点。」
那问题来了,从博物馆偷幅画,总共需要几步?
最高端的大盗,往往采用最朴素的盗窃方式。
史哥总结了一下,就两步:
第一步,把画从画框里拿出来。
第二步,把画揣进兜里,走人。
你先别笑。
这是真的。
在女友的掩护下,史哥就这么简简单单把画偷走了。
一直到他们离开后几个小时,博物馆都没发现多了个空画框。
整个过程,比德芙还丝滑。
简直顺利得一批!
你肯定想说,这只是个例,没被抓是因为运气好。
但史哥不这么觉得。
这次盗窃,仿佛给史哥打开了新世界的大门。
这是一个很新的商业路子。
单个项目试点完成,接下来,就是批量复制。
他决定,依靠传统手艺,完成全新的商业闭环。
03 艺术大盗的诞生
这次偷画,让史哥有了一个重大发现。
像卢浮宫这种大馆子,肯定配置齐全,防盗手段先进。
但小型画廊和地区博物馆的防盗,不能说差,只能是约等于没有。
那个年代,*控器监**还比较昂贵。
很多小博物馆,为了省成本,压根就不装监控。

防盗全靠保安的负责,以及游客的自觉。
但保安每个月拿三千工资,卖命是不可能卖命的。
史哥也压根不是个自觉的人。
于是,这个系统就出现了一个巨大的 bug:
只要保安不注意,艺术品就能任由史哥随便偷。
至于工具?
那当然还是要有的。
这时,史哥亮出了一把刚从五金店买回来的螺丝刀。
开干!
博物馆里的画框,一个比一个简陋。
拆个这玩意儿,简直是 张飞吃豆芽——小菜一碟。
既然要追求刺激,那就贯彻到底!
史哥不仅要拆,还要当着所有人的面拆。
他的作案时间,都选择在博物馆营业的时间。
哪怕有人,他也不怕。
女友负责望风。
参观的时候,趁着别人不注意,史哥就开始拆螺丝。
拆完了,卡一个没人的时间点。
「咻」的一下,把画抽走,塞进大衣里。
偷完后,迅速离开。
简单粗暴又高效。
出于对艺术的「热爱」,史哥的目标,不局限于画。
有些艺术品,是放在玻璃展柜里的。
对于史哥来说,有点难度,但不大。
无非就是螺丝多两颗,拆久一点而已。
史哥一把螺丝刀,简直杀疯了。
真正做到了,指哪打哪。
打一枪,换一个地方。
随着胃口和胆子越来越大,史哥盯上了那些有*控器监**的展馆。
于是,小小地增加了一件装备:
一根可伸缩天线。
大概像这样:

看到天线,你是不是又要联想到,通过高科技手段,干扰信号啥的?
这么前沿的手法,那肯定不是史哥的风格。
他只用一招,就轻松解决了监控。
具体操作方法如下:
把天线伸长,把监控探头拨开,不对准自己就好了。
看到这个,你是不是满脸问号?
你是不是觉得不可思议?
但还真别不信。
靠着这个方法,没过几个月,史哥就偷到了一幅价值连城的作品。
在巴登-巴登(这确实是个地名)的一座城堡里,史哥成功偷走了一幅名作。
来自老卢卡斯·克拉纳赫的《克利夫斯公主西比尔》。

克利夫斯公主西比尔
这幅作品,价值起码 500 万英镑。
按当时的汇率,都快将近 7000 万人民币了。
是实打实的,价值连城。
倒手一卖,一辈子都可以吃穿不愁了。
那问题来了。
这么贵的东西,怎么卖出去呢?
不会被警察顺藤摸瓜摸到吗?
在史哥面前,这都不是事儿。
他有一套独特又离谱的「销赃」方式。
04 「销赃」
艺术品这玩意儿,性质跟斗里出来的冥器一样。
搞到手就很难,但更难的,是出手。
毕竟是见不得光的东西,你总不能直接拿到潘家园去卖吧?
问题是欧洲他也没潘家园啊。
就算有,这种价值 7000 万的画,谁敢买?
混这行,得有背景,有渠道。
要卖出去,就得搞点旁门左道,认识一些三教九流的人。
一般这个时候,就危险了。
难保,不会走漏风声,或者直接撞上个警方*底卧**啥的。
很多艺术品盗窃案,都是这么破的。
所以,这幅画失踪后,警方在*市黑**里蹲了好几个月。
结果……
毛都没蹲到一根。
整个欧洲的警察,集体抓狂了。
所有人都在好奇,这个神秘的大盗,都是怎么销赃的。
但估计他们想破了头,也想不出来这个答案。
因为史哥的「销赃」方法是:
老子不卖!
对,你没看错。
史哥偷了几百件艺术品,价值 150 多亿。
但是,他不卖。
因为,史哥是一个「有原则」的盗贼。
他偷艺术品,不是为了发家致富,而是因为热爱。
他这人没啥其他爱好,就对艺术品情有独钟。
甚至,到了看见伟大的作品会忍不住流泪的地步。
但史哥不相信什么「有一种爱叫放手」。
他觉得,喜欢就得放肆一点,勇敢去追。
追不到呢?
那就直接偷过来!
偷来的东西放哪呢?
家里。
我没有开玩笑,这是真的。
跟大家想的,可能有点不一样。
史哥偷来的艺术品,既没有出手,也没有藏起来。
甚至,都没搞个保险箱。
就这么随意地摆在了家里。
这是一套位于法国米卢斯的小公寓。
他爸妈几年前离了婚,这房子还是*妈的他**。
就这么逼仄狭小的小公寓里,史哥愣是塞了 150 个亿进来。
堪称是史上最豪华的公寓。
但他自己呢?
他穷得真的只剩*裤内**了。

不仅他穷,女友安妮也跟着一起穷。
每个月,两人都靠着打零工艰难度日。
甚至,连饭钱和油钱,还得跟他妈妈要。
住*妈的他**,吃*妈的他**,简直把啃老发挥到了极致。
可即便如此,他也仍旧坚持原则,没有卖掉任何一件艺术品。

史哥偷的部分艺术品
热爱是一方面。
另一方面,史哥很清楚其中的风险。
拿去卖,随时可能被抓。
但只要不卖,警方就永远不会怀疑到自己头上。
只可惜,千算万算,他还是漏算了一件事情。
没过多久,他就翻车了。
05 一枚指纹引发的*案惨**
经过 2 年的磨炼,史哥已经是个老手了。
平均每半个月,他就要偷一次。
偷完,就换身装扮,换个地方,继续偷。
每一次,都万无一失。
但是俗话说得好,常在河边走,哪有不湿鞋。
夜路走多了,总会碰到鬼的。
1997 年 5 月,史哥来到瑞士的卢塞恩。
他随便找了家小博物馆,想顺点东西出来。
和往常一样,保安在百无聊赖地打盹,游客也懒得看他。
他还以为,这次会和以前一样顺利。
结果,就在他把画揣进怀里的时候,被一个眼尖的保安看见了。
于是,有了开头的那一幕。
史哥尝试性地装初犯,没想到,警方真的轻易放过了他。
虽然全身而退,但还是留下了一个小麻烦。
警方按流程,给史哥录了指纹。
有了案底,后面将会很容易暴露。
这么简单的问题,当然难不倒史哥。
从这以后,史哥谨慎多了。
每次作案,他都戴着手套。
目的,就是确保不会在现场留下任何痕迹。
就这样坚持了 4 年以后,终于有一回……
他忘了。
2001 年 11 月,史哥再次来到了卢塞恩。
这一次,他去参观了理查德·瓦格纳博物馆。
一支小号,引起了他的兴趣。

那是一支 16 世纪的小号,据说全世界只剩 3 支,价值起码 45000 英镑(按当时汇率大概 60 多万人民币)。
顿时,史哥有感觉了。
光看不够爽。
喜欢就得占有。
虽然这次女友不在,但他还是准备下手。
怀着激动的心,颤抖的手,史哥如法炮制。
很轻易地,就把小号取出来,藏进了大衣里。
然后,扬长而去。
史哥兴高采烈地回到家,跟女友炫耀自己的盗窃成果。
结果,女友一句话,就点醒了他。
「你手套呢?」
史哥懵了。
刚才太过激动,压根就没想到手套的事情。
现在,玻璃展柜里,百分百有自己的指纹。
更要命的是,这里是卢塞恩!
是上次被抓,录指纹的地方!
完了完了。
这下真芭比 Q 了。
顺着展柜上的指纹,警方分分钟就可以抓到自己。
怎么办?
就在这千钧一发之际,女友出了个史诗级的「好主意」:
回去擦指纹。
史哥一听,醍醐灌顶。
当场,就同意了这个方案。
他做梦也不会想到,这个小小的失误,比他想的更严重。
博物馆里,有个「大惊喜」在等着他们。
06 回到作案现场的盗贼
回去擦指纹这个提议,本来也没啥毛病。
毕竟,那么多艺术品都偷成功了。
擦个指纹而已,那还不是洒洒水?
对于这一次行动,史哥胸有成竹。
2 天以后,他喊上女友,简单乔装了一下,就再次来到理查德·瓦格纳博物馆。

理查德·瓦格纳博物馆
说是乔装,其实就是换了身衣服,换了个帽子。
虽然听起来有点扯淡。
但过去的 6 年时间里,他们还真就是这么偷走 150 亿的艺术品的。
擦个指纹,比偷东西简单多了。
没过多久,史哥就干完了。
一切搞定,润就完了。
为了避嫌,他跟女友分开,往门外走去。
眼看着,就要离开博物馆的时候,一个保安就叫住了他。
紧接着,警察就走了过来。
还没来得及狡辩呢,一副*铐手**就拷在了他手上。
「我们怀疑你盗窃,你被捕了!」
史哥懵了。
此刻的他,满脑子都是问号。
到底是哪个环节出了问题?
打死他都不会想到,他的翻车,源自一个巧合的意外。
时间倒回到几分钟以前。
史哥正在东张西望,寻找最佳的擦指纹时机。
一个在现场参观的记者,注意到了他。
联想到前两天的失窃,记者立马通知了保安。
结果,你猜怎么着?
前两天,这个保安刚好见过史哥,有印象。
巧了吗不是?
行为鬼鬼祟祟,盗窃当天又出现过。
保安当场断定,史哥多半跟盗窃案有关。
于是,立马叫来警察,把史哥给拷了。
抓住史哥后,警察提取指纹一对比。
好家伙,还真是他!
同时,还有个更让史哥崩溃的消息。
警察早在小号被盗以后,就已经采集了展柜上的指纹。
也就是说,史哥这次来擦指纹,其实就……
擦了个寂寞。
他不来还好,这一来,纯纯是此地无银啊!

一想到这,史哥肠子都悔青了。
但很快,他就冷静下来。
因为他被捕的时候,女友安妮已经成功逃脱了。
他有一个绝好的办法,可以再度逃过法律的制裁。
07 国际通缉令
史哥从警方的行动中,发现了一个漏洞。
既然前几天就提取了指纹,为啥没有通缉自己呢?
真相只有一个,那就是:
他们压根没有去核对 4 年前的指纹。
四舍五入一下,约等于,自己这次还是算第一次犯罪。
于是,史哥又来了一次故技重施。
继续跟警察叔叔诚恳认错。
我年少无知,第一次犯错。
我下次再也不敢了。
果然不出史哥所料,警察还真的信了。
他们只把他当成普通小*贼毛**,懒得再去审问他。
反正一次失窃,在瑞士,认真判也判不了多久。
加上他是外国人,很可能就再次蒙混过去了。
眼看着,就要得救了。
史哥洋洋得意,甚至已经想好了庆祝方式。

可就在这时,一位警官,站了出来。
他说了句让史哥差点吐血的话:
「4 年前咱这是不是也有一家博物馆被盗啊?」
不查不知道,一查吓一跳。
资料一调出来才发现:
好家伙,果然是同一个人干的!
到这,其实也不算太严重。
无非就是 1 起案件和 2 起案件的区别。
但这位警官很有发散思维,举一反三了一下。
这几年,全国各地,甚至周围几个国家,都有很多艺术品被盗。
有没有可能,都是他干的?
二话不说,立马申请了国际搜查令,要去查史哥在米卢斯的老家。
听到这,史哥哭了。
这下,连*裤底**都被人翻出来了。
但好在,国际搜查令的申请周期挺长的。
女友已经回去了。
看到自己被捕,她肯定会想办法处理掉这些艺术品。
等法国警方拿到搜查令,已经是几周以后的事情了。
到时候,就算把自己家翻个底朝天,也找不到一件赃物。
死无对证的话,瑞士警方也拿自己没办法。
事情果然跟史哥想的一样。
几周后,法国警方搜查了他的公寓。
由于已经被拘留,他并不知道警方的搜查结果。
可没想到,主审他的警官,一句话,就让他彻底破了防。
08 「诈这小子一下」
史哥不仅心理素质硬,记忆力还贼好。
他很清楚地记得自己偷的每一件东西。
啥时候偷的,哪偷的,谁的作品等等。
以至于后来被判刑的时候,多次打断法官,就因为法官说错了他的偷窃信息。
当然,这时的他,还没被定罪。
他还想再挣扎一下。
可没过多久,警官拿来一张照片,冷不丁问道:
「这枚硬币,是你偷的不?」
看到硬币,史哥慌了。
他很清楚地记得,这枚硬币,不是在卢塞恩偷的。
甚至,都不是在瑞士偷的。
正常来说,瑞士警方不可能得到它。
除非……
史哥还没来得及思考,警官又丢过来几张照片。
「这个金色鼻烟壶是你偷的不?」
「这个象牙长笛是你偷的不?」
……
接二连三的照片,直接把史哥砸蒙了。
现在,他脑子里只剩一个念头:
完了,芭比 Q 了,藏品都被发现了。
人赃并获,再狡辩也没啥意思了。
坦白从宽,抗拒从严。
招了招了,我全招!
就这样,史哥一五一十地把自己偷的所有东西,全说了出来。
从 1995 年开始,一直到 2001 年。
6 年时间,7 个国家,172 家博物馆/画廊,239 件艺术品。

被窃的弗朗索瓦·布歇作品《睡着的牧羊人》
是我干的,全是我干的。
瑞士警官当场就听傻了。
此前,他们只知道史哥偷了艺术品。
但他们做梦也想不到,史哥居然偷了这么多!
都快赶上某些城市一年的 GDP 了。
简直想都不敢想!
但更让他们痛惜的是,这些艺术品,很多都已经没了。
史哥招供的时候没有注意到,警官提供的照片里,几乎没有画。
史哥偷得最多的就是画,但警官给的图基本都是「硬件」。
那是因为,警方在诈史哥。
他们根本没有在史哥家里搜到艺术品。
所有的艺术品,几乎都被他老妈毁了。
得知儿子被捕后,老妈首先想到的就是:
赶紧把赃物清理了,给儿子脱罪。
怎么清理呢?
所有的画,全部撕毁,或者烧掉。
所有的重物,全部丢进莱茵河里。
还有一些零碎的艺术品,则扔到了附近的森林里。
绝大多数艺术品,都在她手里被弄坏或者销毁了。
这个母亲,用他对儿子的「爱」,制造了一场艺术史上的惊天浩劫。
造孽啊……
可俗话说,天道好轮回,苍天饶过谁。
她的计划,最终却并没有得逞。
一周后,当地人在莱茵河附近散步时,发现了河里的异常。
最终,打捞出了 100 多件艺术品。

瑞士警方突发奇想,用这些照片去诈了史哥一下。
没想到,误打误撞,直接让史哥招了。
得知真相的史哥,彻底绝望了。
在判刑的前一天,他选择了上吊自尽。
09 亿美元巨盗
据欧洲媒体的估计,史哥偷的这 239 件艺术品,价值高达 14 亿美元。
《纽约时报》甚至估值更高,达到了惊人的 19 亿美元。
按汇率,加上通货膨胀,相当于现在的 150 亿人民币。

被盗物品之一,象牙雕像《亚当与夏娃》
那么,问题来了。
这样的惊天巨盗,判多少年合适呢?
答案是:3 年。
对,我没有在扯淡。
真的是 3 年。
2005 年 1 月 7 日,史哥被斯特拉斯堡(法国地名)的一家法院,判处 3 年有期徒刑。
实际服刑,只有 26 个月。
判刑前一天,史哥试图上吊自杀。
但是被救下来,失败了。
至于那个毁了那么多艺术品的母亲?
她也被判 3 年,但只服刑了 18 个月。
女友安妮判了 18 个月,只服刑了 6 个月。
服刑期间,史哥还写了本书。
名字叫做:《艺术窃贼的自白》(Confessions d'un Voleur d'art)。

卖得还挺贵……
这本书 2006 年出版,还有德文译本,现在还能在网上找到。
书也写了,赃物也查到了。
人也服完刑出来了。
你是不是以为,故事到这,就结束了?
并没有。
2011 年 4 月,警方又在史哥家里发现了 30 件艺术品……
不用说,肯定是偷来了。
于是,他又被判了 3 年。
2019 年,史哥被警方发现,在 eBay(国外电商网站)上出售一个镇纸。
嗯,不用想,就是某个博物馆的被盗赃物。
结果,他又双叒叕被抓了……
这时的史哥,已经没有原则了。
他不仅偷,还开始试图卖了。
尽管史哥一直觉得,自己盗窃艺术品,是出于「热爱」。
但种种行为表明,这不过是他自欺欺人的想法而已。
他所盗窃过的物品,有超过 100 多件,永远地消失了。
这本身就足以说明问题。
他所谓的「热爱」,不过是一种畸形的占有。
而因为他的占有欲,艺术界遭受了一场巨大的损失。
热爱不是占有。
一个真正爱艺术的人,同样也会热衷于同世界分享他眼中的美丽。
参考资料:
1 Stéphane Breitwieser,Wikipedia
2 "Crime Scene: Art - the Cleptomaniac | Auctionata Magazine". Archived from the original on 2016-08-12. Retrieved 2016-01-21.
3 "Serial art thief Stéphane Breitwieser arrested—again". theartnewspaper.com. 14 February 2019. Retrieved 2019-02-20.
4 Riding, Alan (17 May 2002). "Your Stolen Art? I Threw Them Away, Dear". The New York Times. Retrieved 7 March 2019.
5 THE ART OF THE ART THIEF: A LOOK AT STÉPHANE BREITWIESER, ONE OF THE GREATEST ART THIEVES OF OUR TIME,Pothi
6 How Stéphane Breitwieser stole over a billion dollars worth of art, and the sad desperate destruction that ensued,boingboing