#头条创作挑战赛#
梁东方
下雨天，开车去买江米条。
这个决定不是因为下雨不下雨，而是在下雨之前就在心中酝酿好了。至于开车不开车倒是和雨有些关系，毕竟下雨天骑车回家的话，势必会淋个透，开车的好处在下雨的时候是可以充分显现出来的。这样，除了下雨和开车之外，剩下一个元素就是以上这个句子的物象主角，江米条了。
在对吃的愿望不是很多的情况下，江米条始终是一种恒久坚定的存在。小时候爱吃，长大了也爱吃，除去中间有些年将它给彻底忘了之外，年纪大了以后反而又有点重回童年的意思，又经常想吃江米条了。
江米条从色彩到味道都是一种标准的“好吃的”，咬一口脆香脆香的，看着摸着都挺硬，吃起来还一点不硌牙，到嘴里就酥了。江米条造型是不确定的，类似手指——关于这一点有一个童年恐怖儿歌，说一个妖怪化装成了老奶奶，躲在屋子里吃小孩的手指头，另外一个小孩就问奶奶你吃什么呢，化装成老奶奶的妖怪就说我吃的是江米条。江米条长短不一，弯度不同，很难找到两根完全一样的，看上去却又有相当的同一性。这是人类在手工时代的糕点制作普遍发展到了机械制造时代以后，硕果仅存的有限几种保留了自然风貌的糕点之一。它分明是人造出来的，却像是大自然的什么什么果实，在色香味和形状上都有完全符合人类需要的天然造物品性。
江米条一根根有相当的体积，吃下去却没有多少内容。江米条将形式主义的色香味与实质上的轻灵空洞结合起来，让人吃了还想吃，没有吃够的时候。
经常有吃江米条的欲望是可以的，但是经常吃是不好的。江米条是油炸食品，高糖、高油、高热量。不过理性经常不能战胜感性，想吃江米条的念头还会时时冒出来，冒出来不理它也是可以的，人在成年以后的自我控制力的重要表现之一就是可以在相当程度上远离美食。可有时候还是不可以，一定要吃，吃了以后获得的幸福感是任何其他事情都无法比拟的。比如今天，比如现在。
已经是仲春时候，但是绵延不绝的雾霾、沙尘暴之后紧接着就是阴郁欲雨的寒凉，总觉着缺少一点点热情的东西，一点点欲望澎湃的东西来抵御抵御。这时候再次涌起的想吃江米条的念头，就变得一定要实现了。
没有想到的是从大楼里出来，外面居然下着雨。雨很密很急，一般来说，这种情况下要做的就是匆匆地回家。但是想吃江米条的念头还是很强烈，不是这一点点雨所能阻止的。
开车出了大院，稳稳地驶过已经积水的街道，在靠近行人的时候速度很慢地行车，以免激起水花。雨中的菜市场没有什么人，摆摊的也不多，但路边的每一家店铺却都开着门。还是有打着伞来买东西的人，也有停了车开了车门跑过来买了东西又跑回去的人。
江米条是已经装袋包好了的，十块钱一斤也就是一袋。江米条分两种，一种是浅色的，分量更轻一些，油很大，吃起来有点上头；一种是深色的，分量略重，香气要蕴藉得多。我的口味还是更愿意吃后一种，油少一些，也有嚼头，还耐回味。
在雨中跑回车里，将江米条放到副驾驶的位置上，打开塑料袋以后先迫不及待地拿了一根咬住，然后再倒车开出菜市场，沿着湿漉漉的街道，吃着江米条，慢慢地回家。只有开车可以在雨中而不做急急之状，一切好终于像都舒缓了下来，何况还有江米条。在雨中开车，是可以充分享受到开车的好处的，汽车遮风挡雨，快速敏捷，既身在路上，又有与周围的泥水和喧嚣完整完美的隔绝；人在环境中，又有与环境有区隔，有透明的保护。
完全关上窗户的时候，雨声变得有了相当的距离。不那么清晰，但又是明确存在的，有如湿布拍在泥地上的闷响，又像是许多人在窃窃私语。这是世界上最让人不讨厌的窃窃私语。因为一直保持着不破坏公共环境的自觉性，从不高声。
如果开一点窗户，雨声一下就清晰起来，跟着进来的是好空气。本地也只有雨中才会有一尘不染的好空气，一定是雨下得时间长了以后，天空中的脏东西被洗去以后才有这样的可能。
雨水淋在车窗上，淋在道路上，淋在郊外的大地上。四月下旬，麦子已经开始抽穗，大地上清凉馥郁的气息弥漫，到了北方平原上最美的时候。雨后到大地深处去走一走，应该是这个季节最好的享受了，比现在在雨中开车车吃着江米条的享受还高的享受。
什么也没有发生，只是在雨中开车去买了江米条回到远远的郊外的家，就已经满满的都是愉悦。这种自我肯定的人生片段，按说是难得的，今天却发生得如此不经意，如此自然而然。