今年的春节档电影预售，开启得比往年较晚些。所有影片统一于1月18日零时正式打响2020票房争夺战！
在此局面下，*票开**仅12小时，大年初一的总体票房已经超过5300万，其中《唐人街探案3》的预售成绩遥遥领先，超了整个预售大盘的大半，为3338万，也在接下来的两天时间里，一路领跑春节档。去年，影片《流浪地球》的热映给春节档打了一剂强心针，该部影片取得的成绩一整年都未能被其他电影打破，可见“得春节档者”得票房。
今日，向来不惧票房的导演徐峥“急了”，宣布《囧妈》提档，年三十中午便要与观众见面；而由中国女排的多年经历改编的、陈可辛执导的电影《夺冠》也正式宣布提档！
■ ■■■■
在一片纷争之中，不难发现，往年贺岁档的王者却并未出现在今年的角逐之中，难道当下的春节档真的不需要冯小刚、周星驰了吗？其中，冯小刚已在上月交出了《只有芸知道》的答卷；而周星驰，《美人鱼2》早已杀青，上映时间却始终毫无音讯，已与贺岁档失之交臂。
2016年，周星驰影片《美人鱼》在当年的春节档里豪取将近34亿票房，口碑却不尽如人意。如今回看这部影片，却依然能感受到周星驰所讲述的，仍然是那有关纯真的“成人童话”。而在春节档的一片厮杀中，也仍然怀念周星驰所带来的那些无厘头的笑点和返璞归真的故事。
《美人鱼》的童话表现特征
周星驰的电影制作一般而言总是要经历一个这样的过程：首先是故事和生活经验的被激活，即他所言的“有感觉”，而后就是将这些激活的经验和故事(多半有着童话的原型)连接起来，在个人经验的叙事之中，将个人经验寄寓于童话故事之中，最终制作出了一种可以称之为“成人童话”的电影类型。
“成人童话”如果作为一种类型片，它的特点是什么呢？去看《长江七号》《少林足球》《功夫》，不难归纳出来简单的故事情节、单纯不复杂的价值取向、丰富的想象力残酷现实和惊悚元素的卡通化解读(例如《西游降魔记》里的烤乳猪，《美人鱼》里的章鱼料理)，幽默元素(这部分周氏喜剧风格最多，也就是所谓的重复自己)以及超现实结局。根据这种特点重新解读电影《美人鱼》的故事讲述，我们可以发现，不管外在的形态如何荒诞，不管此后其中又掺杂了多少成人世界的新成分，只要剥开外在的表皮，大家所能看到的依然是一个贫穷和寂寞的孩子所心驰的童话世界的变形：人类大量的填海造地使得人鱼们不断受伤且无家可归，人鱼想要通过最简单也是最粗暴的方式杀掉造成这一切的始作俑者，但这个始作俑者也是一个不幸者，他只爱赚钱却不懂生活，喜欢听人赞美但又怕别人揭开他童年贫穷的伤疤；体谅到了他的不幸，同时也发现了他身上不曾泯灭的良知，被委以重任的人鱼因此在不知不觉之中慢慢爱上了毁灭她家园的人类，并且因为爱他而放弃了谋杀，从而彻底地失去了她的家园和同类。但和一切的童话故事一样，在周星驰的电影中，无论主人公命运展开的过程多么艰难痛苦，在故事的最后，一切都注定要成为一个圆满的结局，幡然悔悟的男主人公最终还是像一个大英雄一样及时出现，在危机的关头拯救了他心爱的人鱼，从此过上了幸福生活。
童话是根据儿童的心理特点，通过丰富的想象和幻想，然后运用较为夸张的手法去编写的故事。它常常以儿童可以理解的人或事物为描写对象，不仅将我们所生活的自然界“社会化”，同时也将社会生活“童话化”。
童话故事叙事中的现实世界和虚拟世界的自如转换，首先需要一种孩子的立场和心理，即故事的讲述者能够保持一些充分的“孩子气”，用孩子的眼光和心理去打量和揣度生存的世界。周星驰的身上就始终带有了这样一种“孩童”的气质，他喜欢看孩子看的东西，也喜欢玩孩子玩的东西，在他看来，孩子的东西就是有趣的东西，孩子们之所以总是快乐，就在于他们能够将所遭遇的一切充分地有趣化。
谈到自己的童年，周星驰曾讲过这样一段话，他说：“我的父母都是很有艺术细胞的人，他们的一举一动都很有娱乐性，就连打架都很有看头，可能因为妈妈不是那种柔弱的妇女，所以他们的吵架甚至打架，往往都有出人意料的战果。”他的话让人很惊异，因为很少有人会这样形容自己父母吵架甚至打架。对于周星驰的表现，香港的一位心理学家认为他用“很有娱乐性”来解读父母打架这件事，不是为了搞笑，而是不愿面对残酷的事实，所以他就试图用一个轻松的视角，去形容父母在自己面前吵架或打架的过程。
他所说的“轻松的视角”，其实就是孩子简单化、间离化和有趣化地待人待物的态度。梳理其人生和艺术创造的关系，不难看出，从小就习惯于用一种轻松愉快的角度去看待问题的周星驰，在他成年之后的电影表演和拍摄中便将这种特质给予了充分的展现。在他的表演和制作之中，无论其所塑造的形象遇到什么样的困难，他都会用轻松调侃的方式解决尴尬，帮助其渡过难关；无论现实的状况有多么残忍，他总是愿意用美好的面去评价一个人或一件事。在他的世界里，邪恶依旧存在，有些时候邪恶甚至会占据有利地位，但在故事的最后，一定会是美好和善良取得胜利。这一点本质上就使得他的创作具有了一种童话性质，就像电影《美人鱼》的表现，出身贫穷的主人公曾经将赚钱当作自己人生唯一的目标，但因为遇到了一条因为他而备受伤害的人鱼，被这条善良而美丽的人鱼所吸引和感动，当他愿意设身处地地为人鱼着想时，他内心的善良便被唤醒，所以故事的最后，他改弦易辙，放弃了一直追求的金钱至上的人生价值定位。
周星驰在电影里所展现的，其实就是自己曾真实经历过或想象中的故事。首先，他利用孩子特有的纯真幻想，将其深化并赋予了内蕴，并且用大屏幕的方式展现了出来，用简单到不能再简单的方式告诉我们世间的对错，留给我们无尽的思考。看他的电影，就像在看一部属于成年人的童话故事，现实又充满幻想，可笑但充满思考。
其次，他还广泛借用孩子的思维方式，在故事发展的进程中，往往充分运用拟人的方法，将自然界的鸟兽虫鱼、花草树木等都赋予生命，注入自己的思想感情，让它们完全人格化，从而营造一种既通俗易懂又充满情趣的特殊表达效果。
周星驰电影最重要的一个童话表现特征就是它的“荒诞性”，这种“荒诞性”，一方面适应了儿童好奇和幻想的思维特点，另外一方面则寄托了成人世界对儿童美好的期许。周星驰擅长演绎和拍摄各种看起来极为“无厘头”的电影，他喜欢借用“荒诞”的手法将残酷的现实与美好的童话加以结合，用这“荒诞”的手法来讲述一个个来自现实的亦真亦幻的童话故事。
电影《美人鱼》来源于安徒生童话，在故事的情节设计上，导演引用了美人鱼这个只会出现在童话故事中的族群，沿用了一段老掉牙的人鱼恋的爱情故事，但对人鱼充分地拟人化，借用她们独特的视角，表达出一个更为宏大的主题：谴责人类对自然环境没有底线的破坏，揭示这一切的根源都来自人类永不满足的贪婪。
故事中主人公刘轩计划填海造地，为了让海洋中的生物离开这片海域，他在海洋中置入了一种叫作声呐的高科技产物，原以为这样就解决了一切难题，殊不知声呐使海洋生物几近灭绝。于是，海底的人鱼族开始自救，经过磋商，美人鱼珊珊肩负起刺杀刘轩的重任,故事由此开始……但幸运的是，和周星驰其他影片中的主角一样，主人公刘轩最终放弃了填海造地的计划并拯救了他的爱人。这也正是周星驰电影一贯的如童话般温暖的主题，在童话色彩的背后，蕴含的是简单而深刻的道理。在剧中，有段话曾经出现过两次，第一次，是美人鱼珊珊与主人公刘轩约会，刘轩再说明自己多么有钱时，珊珊说：“如果有一天，我们连一口干净的空气，一滴干净的水都没有，即使我们再有钱，也是死路一条。”第二次，是在电影的结尾，当一个学生问主人公刘轩为何突然要赞助生态项目时，他又用这段话回答了提问者。仔细想来，这不仅仅是在回答提问者的问题，更多地是在告诉我们所有人——
一个简单而真实的道理这句话撑起了整部电影的核心，是导演周星驰在93分钟的电影中最想告诉我们的道理。在我们生活的地球上，资源的匮乏和环境的破坏，早已成为一个极其重要的世界性问题。而这个世界性问题，在实际行动上并没有得到重视。人类为了赚钱，眼中已看不到被破坏的生态，长期以往，人类就会像电影中的人鱼族群一样，被迫远徙，却无处可去。而与其有所不同的是，人鱼是被人类所害，而人类却是自取灭亡。
周星驰演绎着一个个人的故事，同时也重新演绎着一个个童话和寓言，从自传性质的《喜剧之王》，到《少林足球》《功夫》《长江七号》《西游降魔记》《美人鱼》，简单或者说单纯的童话式表现，是周星驰贯穿始终的风格。在这些电影中，周星驰通过对繁多的一系列看起来极为荒诞的故事的讲述，让观众既看到了他所遭遇的童年创伤，也深深体会到了他通过天才的创造对于这种创伤的克服和疗治。“我喜欢童话，其实我拍出来的都是童话”，或者“我也相信世界是美好的，这不是在安慰谁，这是事实。世界很复杂，什么都有，可最后还是朝着一个美好的方向发展。我希望观众看完我的电影，心情是愉快的，前途是光明的，未来是充满期望的，地球是我们无敌的家园”。
在周星驰不断的表述里，我们可以看到童话所给予他的力量，时光荏苒但童心不老，他所做的一切其实在根本上都和童话故事的构成一样简单，不管实际的形态如何，他所渴望实现的就是将童话世界中的生动和温暖，不断地送给他的观众，让世界更美好,让生活更幸福。
（本文摘自《世界电影导演十六家》，上海人民出版社2019年8月出版，略有编辑，以原文为准，图片来源于豆瓣）
骆新说 | 对话真的能够解决分歧和纷争吗？
骆新说 | 国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也
