安娜卧轨的真正原因是什么?
安娜的死,整个社会,包括她的丈夫和情人,都有着不可推卸的责任,但是直接导致安娜死亡的原因,是产后抑郁。

产后抑郁症是女性精神障碍中最为常见的类型,是女性生产之后,由于性激素、社会角色及心理变化所带来的身体、情绪、心理等一系列变化。
典型的产后抑郁症是在产后6周内发生,可持续整个产褥期,有的甚至持续至幼儿上学前。
安娜在自杀前已经表现出典型的抑郁症状。她在产后患上产褥热,几乎丧命。康复后,她和伏伦斯基出国散心。表面上看,安娜变得更丰满美艳了,实际上,她变得更敏感多疑。
她不喜欢和伏伦斯基生下的小女儿,陶丽去看望她的时候,发现她很少和婴儿接触,甚至连她长了几颗牙都不清楚。她宁愿抚养别人的孩子,也不愿多花时间在自己女儿身上,这本身很说明问题。
只要伏伦斯基不在身边,安娜就控制不住自己的想法,她担心他出轨,担心他变心,担心他抛弃她。
安娜有这些问题,并不是没有原因的。
1
没有抱持的环境
安娜幼年失去父母,由姑母抚养长大,至亲只有一个不着调的哥哥,以及隔着一层的嫂子。

奥勃朗斯基是个极为自私又不靠谱的哥哥,安娜委托他和卡列宁交涉,取得离婚协议,但奥勃朗斯基脑子里想的只有自己的第二份兼职,想的只是和卡列宁身边的哪个人攀上关系,好为他说句好话,顺利谋得职位。
他连自己的妻子儿女都不放在心上,一个出轨的、被上流社会唾弃的妹妹,又怎么会让奥勃朗斯基上心呢?果不其然,卡列宁并没有把奥勃朗斯基当回事,拒绝离婚。
卡列宁拒绝离婚是压垮骆驼的最后一根稻草,安娜再也无法改变自己是*妇情**的处境。她成了每个人眼中的荡妇。连列文和吉娣在和她交往之前,心里都挣扎犹豫一番。
“她永远得不到恋爱的自由,却从此要成为一个有罪的妻子,时刻提心吊胆,唯恐自己的罪行被揭露,让人家看到她为了同一个无法跟她共同生活的独立不羁的陌生男人发生可耻关系而欺骗丈夫。”
她和每一个人接触之前都要在心里揣度一番,对方会怎么看待她,她要以什么姿态和对方交往。
当整个上流社会与她对立的时候,安娜已经被抛弃了。事实上,她已经是社会死亡了。
2
伏伦斯基的不理解和冷淡
和安娜一起承担压力的,还有伏伦斯基。
但整个社会对伏伦斯基的责难要少得多,他可以心无挂碍地在上流社会穿梭,应酬,甚至母亲还照旧为他介绍未婚女子。
安娜和伏伦斯基从来不在一条轨道上。安娜要的是完整的爱情,而伏伦斯基要的只是曾经的占有。

“伏伦斯基实现了他的夙愿,却并不觉得特别幸福。不久他就觉得,这种欲望的满足只是他所期望的幸福中的沧海一粟。他看到满足于这种欲望,就是犯了人们常犯的那种无法挽救的错误,人们往往把欲望的满足看成幸福。”
伏伦斯基在得到安娜之后,热情迅速退却,而安娜的爱情却刚刚开始。于是他们形成了一个逃一个追的局面。
伏伦斯基的晋升之路断了,所以他积极谋划在其他方面的发展。在他的世界里,安娜慢慢退到一个角落,而这个时候的伏伦斯基,却成了安娜的全部。
她总是担忧伏伦斯基变心,她不断调整自己迎合他。他喜欢建筑,她就阅读这方面的书,他喜欢社交,她就在乡下营造一个类似宫廷的社交王国。她时时刻刻想把他留在身边,不能容忍他离开她独自社交。
为了争取伏伦斯基的关注,她甚至向其他男人卖弄风情,以检验自己的魅力。她的整个身心和时间,都用来取悦伏伦斯基。
但伏伦斯基需要社交,他不能容忍安娜对他的纠缠和控制。尤其是安娜生了孩子以后,虽然他认为安娜还是充满魅力,但是已经失去吸引他的风姿。伏伦斯基甚至暗示安娜,母亲已经为他安排了相亲。
也正是这个原因,激发了安娜最后的大爆发。
3
产后抑郁,激素的作用放大了所有的情绪
极度的不安全感和严苛的环境,让安娜患上了严重的产后抑郁症。

她逃避抚养女儿的责任;她用女儿生病等不同借口,把伏伦斯基从社交场拉回来;她患得患失,不断想像伏伦斯基不在身边时,和别的女人在一起;她怀疑身边的一切女人,包括英国家庭女教师;伏伦斯基随意的一个眼神,被她解读为厌烦、冷酷。
她变得敏感多疑,别人的一举一动,都被她无限放大,所有的普通信息,都被她重新加工解读。
但实际上,从头到尾,伏伦斯基没有出轨过,他也真心为安娜考虑过,他甚至为了讨好安娜,兴建了一座豪华医院,在安娜死后,伏伦斯基几乎发疯,万念俱灰之下,奔赴战场,只为赴死。
而这一切都是在安娜生下女儿后不足两年的时间内发生的。
在今天,由产后抑郁引发的问题已经引起广发的关注,但是仍然有许多产妇仍然面对一系列困境。
产后抑郁症造成人际关系恶化、夫妻关系失和,对抚养孩子造成严重后果,不仅危及本人,还危及婴儿的安全,严重影响产妇身心健康,病情严重者出现自杀等恶性事件。
很多病人还会出现丧失自信的表现,缺乏信心和勇气,处处表现出被动和过分依赖。这些也都是安娜曾表现出的严重的、典型的产后抑郁症状,但在那个年代,并没有被识别出来,连伏伦斯基都只是认为她神经质,控制欲强。
最后安娜采用极端惨烈的方式自杀,是产后抑郁直接作用的结果。
我们悲悯于时代给安娜的枷锁,也愤慨于安娜的恋爱脑,但也要理性地看到,安娜的悲剧是各种外因和内因共同作用的结果。