我是老徐。
11月7日晚10时,在某医院一间不起眼的病房内,虎哥走完了人生的最后一程。
就是如此悄无声息,使得他离世都无人知晓。
若不是@红星新闻记者在他的亲人口中得知噩耗,他可能就这么安静离开了。

做好事时勇闯在前,自己生命垂危却从不麻烦他人。
虎哥离世如同一记重磅*弹炸**瞬间炸开,人们无不含泪惋惜。
各大媒体纷纷发文悼念,其中不乏新华社,人民日报这样的媒体权威。

为什么虎哥的离世会引起如此震动?只因为:
——他是一个好人。
在今年疫情最严重的时刻,他瞒着家人,开上车奔赴武汉。
把自己的余生的一点点能量,全部贡献给了抗疫一线。
日日夜夜勤勤恳恳,从未有半点退缩的想法。

武汉最终转危为安,而他却再也无法回到这片他洒下汗水的地方。
英雄不问出处,更愿隐姓埋名。
在援鄂期间,他从不透露自己的真实姓名,大家都叫他虎哥。
直到他去世之后,我们才知道他真正的名字:
——曹志成。
1。
虎哥曹志成是河北唐山人,今年55岁。
因为经历过唐山大地震,他对于生命的认识尤为不同。
今年1月份,虎哥看到新闻报道武汉疫情越来越严重时,就愈发地坐不住。
当年唐山地震,虎哥亲眼目睹了全国人民齐心支援唐山的大场面。
心怀感恩之心的他当即决定:
“唐山有困难你们来了,现在武汉有困难了,我应该去!”
2月8日,他瞒着家人偷偷开着家里的面包车疾行1400多公里奔赴武汉。
虎哥认为自己虽然没啥特长,但至少驾驶经验丰富,肯定能帮上忙。
因为当时一线正缺能开大车的师傅,虎哥如愿当上一名司机志愿者。

到达武汉的隔天,虎哥就被派到了汉中街卫生服务中心。
主要任务是运送病人,医护和医疗物资。
卫生服务中心共有5辆车,三班轮值,每个班一盯就是将近6个小时。
虎哥虽年过五十,面对这种高强度的工作还是欣然接受了。
对他来讲,能让病人们尽快得到救治,自己累一点也没什么。

因为是七座的面包车,虎哥的车对病人的运送起到了很大的帮助。
可就算是这样,疫情一线的武汉,病人数量还是超出他的想象。
他的七座面包车,拉满人的情况下平均一天还要跑5趟。
最多的一次他一天就运送了17名病人。
而病人散点分布在各个居民区或者隔离点,虎哥要从这些地点来回奔波。
把居民区的病人送去隔离点,把隔离点的病人送去医院。
看着病人们呼吸困难,痛不欲生的样子,虎哥心里很不是滋味。
都一样生而为人,怎么他们就要经受如此折磨?
虎哥想着,潸然泪下。

曾经有人问他:“看着车上的病人,你不害怕?”
虎哥淡定表示只要做好防护,根本就不怕。
他每送一趟病人,就回到卫生中心消毒车辆。
期间有不少媒体想采访他,都被他拒绝,甚至真实姓名都不愿透露。
他更喜欢人们叫他的化名唐迪,或者直接叫虎哥。
虎哥亲自来武汉,从来都不是为了出名。
不仅运送病人,虎哥还帮忙运送衣物,电暖气和防护物品到医院。

前前后后一个月,他累计行程达1800多公里。
他早已数不清自己在武汉的街道上到底奔波了多少趟,送过多少人。
送病人,送医护,运物资,搬东西。
就在虎哥忘我工作时,年老的身体还是发出了警报。
他,骤然间倒下。
2。
虎哥到武汉一段时间后,开始感到胸闷,喘不过气。
一开始他认为是自己年老了所以身体不中用,一直不予理睬。
可就在3月1日卫生中心的一次新冠病毒筛查中,虎哥的身体被查出了问题。
他没有感染,可却患了最可怕的病症——癌症。
在CT检查中,医生发现虎哥的肺部出现了“肺占位”,也就是肿瘤。
因为过度劳累,潜伏在他身体里的这颗肿瘤嗅到了可乘之机。

医生当即建议虎哥不要再干重活,留在医院休养一段时间,并做化疗处理。
志愿者群体也都都听闻了虎哥的病情,纷纷劝他留下治疗。
可虎哥不愿意。
用他的话说便是已经帮不了武汉,怎么还可以给武汉添麻烦?
虎哥坚持回到唐山休养,大家也都没了办法。
直到要离开武汉,填写资料的时候,虎哥才写下了他的真名曹志成。
而这,是志愿者们第一次知晓他的真名。
他是唐迪,也是曹志成,但此刻只有一个名字:志愿者。
回到唐山后虎哥还是很关心疫情进展,在微信群上多次询问情况。
@澎湃新闻记者看到在北京发生小规模疫情反弹时,虎哥还发了朋友圈:
“疫情无情人有情,武汉车友援北京。消杀防疫身虽累,唯图生活早太平。”
而这,居然是他生前的最后一条朋友圈。
6月份时武汉疫情已经基本好转,有位志愿者联系了虎哥。
当时的虎哥还很乐观,希望自己能够创造一个小奇迹。

可没想到造化弄人,仅仅5个月后,他就如此悄无声息地离开人世。
虎哥离世之后,人们才逐渐知道他身上的事迹。
早在08年的汶川地震时,他就曾奔往四川。
而当时的汶川不仅道路难走,还余震不断。
可他依旧拉着一车物资,跌跌撞撞到达灾区,卸下物资后又在当地帮忙。

对虎哥来说,受人恩惠就该涌泉相报。
汶川地震他奔在最前面,武汉疫情他奔在最前面,支撑他的信念就是唐山精神。
可这样知恩图报的人,为什么会如此不幸?
老徐我第一次感到,上天对于好人多么不公平。
不仅是他本身的病情,还有他身上的关注度。
他跟一线的医护,社区工作者等为疫情贡献力量的人们一样。
都是英雄。
可为何他离世之后,还有很多人根本就没有听说过他的名字。
忘记英雄,就等于忘记了年初的那段可怖经历。
曹志成,不该被忘记!
3。
随着媒体的曝光,一些人陆陆续续听说了虎哥的事迹。
连一些佛堂,都自发为他供灯49天。

在疫情最严重时,援鄂的志愿者们几乎都默默地工作。
疫情被控制后,又再默默地撤出。
他们兢兢业业勤勤恳恳,从不谋求一点利益。
难以想象是多强大的信念在支撑着他们这样忘我工作。
像驾车20小时抵达武汉,捐出一车物资后随即离开的广西小伙梁意锦。

虽然自己的收入不多,可他依旧捐钱捐物资。
为的只是贡献自己的一份力量。
或是从家乡长沙出发,为了报答政府长期支持自己的低保家庭的郑能量。

他在武汉高强度工作后感觉身体很不舒服,甚至留下遗言:
“如果我不幸倒在了疫区,请把我的骨灰做无菌处理后洒向长江。
让他漂回湖南,报答陪伴我的祖国、家人、老师、朋友,还有我的理想。”
在我写文章的时候看到这句话,老徐承认我真的没忍住哽咽。
在这个社会,我们大多数人太功利,像曹志成这样,既无公职,又不是职业使命。
所做的一切,都是因为内心的善良。
我一直很反感被强行「正能量」的风气,什么叫 「正」 ,这种才算。
当然,我知道很多人根本不知道他,因为他太普通了。
就算是我这个整天看网上信息的,如果不是因为他的噩耗,老徐也真的没注意到,原来这个如此平凡的人,却默默做了如此不平凡的事情。
老徐今天的头条专门为他而写,曹志成已离去,但他应该要被记住,他也值得。
我始终相信,只有永远记住这些英雄,我们这个民族,才可能无所畏惧。