答：唱反调。
如今我们借鉴的、模仿的、复刻的、标榜的、叫嚣的美帝文化/外来文化/资本主义腐朽文化，不太政治正确地说，都可以概括为“白人文化”。
所以先扯个虎皮：
别以为白人文化多了不起，没有黑人兄弟，玩儿得转吗？
二十年代：
白人在“爵士时代”中享乐的时候，黑人兄弟在颓废
“爵士时代”（The Jazz Age）是菲茨杰拉德的词，是指从“一战”结束到“经济大萧条”之间的这段时期，“这是一个奇迹的时代，一个艺术的时代，一个挥金如土的时代，也是一个充满嘲讽的时代。”
之前有一篇《新教伦理演化史》，剖析过这段时期美国传统清教主义的瓦解，旧式的、受欧洲文明影响的道德传统，最终被享乐主义所取代。白人青年沉浸在美国蒸蒸日上的繁荣中，“了不起的盖茨比”既是每个年轻人的梦想，也是其化身，“美国梦”成为一代人追逐的目标。
爵士时代
那黑人在干什么？黑人在颓废。
《颓废派，黑人颓废派》简略介绍了作为“垮掉派”和“嬉皮士运动”重要精神源流的“黑人颓废派”。其中“黑人移*运民**动”、“加维运动”和“哈莱姆文艺复兴”是三个重要节点。
那时候南方大量白人向北方迁移，史称“黑人移*运民**动”，现代美国黑人生活圈层在这次移*运民**动中基本确立，后果则是，城市白人和来自乡村的黑人之间的阶级对立不断加深；“加维运动”（Garvey Movement）是争取黑人民权的先声，马库斯·加维领导的这场运动，主张争取黑人在政治和文化上的双重权利；“哈莱姆文艺复兴”（Harlem Renaissance）则发扬了黑人文化，并希望通过一系列黑人文学艺术唤醒黑人的民族意识。
结果是很多黑人一方面面临传统白人清教文化的桎梏，同时又受到主流文化的排斥，不满和抵触情绪可想而知，进而便是反叛。和“爵士时代”的白人一样，他们也以追求享乐的方式抗拒清教文化，同时又沉迷*品毒**、着迷于爵士乐、渴望*爱性**的欢娱。
总而言之，不屑于白人那套，你们在郊区别墅西装革履地玩儿不错，我在黑人聚居区和贫民区尽情颓废也可。
四五十年代：
白人玩爵士和传统布鲁斯的时候，黑人兄弟先一步搞上了摇滚
摇滚乐的起源，纠结，因为源流实在太多：福音音乐（Gospel Music）、布鲁斯（Blues）、节奏布鲁斯（R&B）、传统民谣（Folk Songs）和乡村音乐（Country Music），前三者全是黑人带来的，后两者也受黑人音乐的影响。
其实往前推一点，爵士乐最初也是黑人的音乐。（比较搞笑的是）黑人当年玩爵士的时候，白人还在玩泥巴（误），后来白人学着玩儿爵士，黑人跑去搞布鲁斯去了。
等到五十年代，就是白人跟进玩儿布鲁斯的时候，黑人已经在开始搞节奏布鲁斯、福音歌曲和乡村布鲁斯的混合了，这混合，就是直接催生出六十年代流行摇滚的所谓“经典摇滚”。
“混水”马迪·沃特斯
查克·贝里
先兆和灵感来源于“混水”Muddy Waters、“铅肚”Leadbelly、B·B·King等布鲁斯大师，经由Fats Domino、Chuck Berry、Little Richard等黑人确立范式，最后由Bill Haley、“猫王”Elvis Presley、Carl Perkins等白人真正发扬光大（是的，白人再一次跟进了）。
不过话说回来，摇滚起源确实复杂，究竟是Chuck Berry一众人改造节奏布鲁斯而来的摇滚正宗，还是“猫王”等人融合乡村音乐和借鉴节奏布鲁斯而来的摇滚更地道，说不清的。
“猫王”埃尔维斯·普雷斯利
不过这只是历史的细部而已。不可否认的是，在四五十年代，在白人们沉浸于“Tin Pan Alley”的口水歌曲和Frank Sinatra的流行爵士——甚至布鲁斯也未能登大雅之堂的时候，黑人已经在软绵绵的歌曲中加入强烈节拍和情感，玩儿起Rock and Roll了。
六十年代：
白人嬉皮士在鲜花与*品毒**中追求爱与和平，黑人兄弟在警棍和水枪中争取种族权利
六十年代对于白人来讲是追求自由，以及理想，以及*麻大**，以及纵欲，对于黑人来讲，却是辛酸史。
早在五十年代中期，也就是“布朗诉教育委员会”（Brown v. Board of Education）使得美国种族隔离政策松绑之后，黑人争取民权的运动便开始了。
《反抗与革命：六十年代美国“新左派”历史（一）》中稍稍涉及到了黑人民权运动。不过细究，黑人民权运动在六十年代的发展，不能一概而论。
以马丁·路德·金博士为首的南方基督教领袖会议及其所领导的民权运动，信奉甘地的策略，倡导“非*力暴**”与“直接行动”，以*坐静**、*行游**和和平*威示**作为民权争取的主要手段；而以“黑豹*党**”和后期的“学生非*力暴**协调委员会”看来，“黑人力量”和“必要的*力暴**”才是争取民权的正道。
马丁·路德·金
1965年一次民权*威示**中发生的*压镇**
“学生非*力暴**协调委员会”在发展早期，是由白人主导的、以沟通各地学生民权组织的志愿者组织，在发展后期被黑人占据，它的领导人斯托克利·卡迈克尔（Stokely Carmichael）后来提出了“黑人力量”（Black Power）；马尔科姆·x（Malcolm X）不同意马丁·路德·金的观点而是针锋相对提出“以‘正义的*力暴**’反对‘非正义的*力暴**’”；而博比·西尔（Bobby Seale）和休伊·牛顿（Huey Newton）创建的“黑豹*党**”，更直接被定性为激进黑人组织。
“非*力暴**”与“*力暴**”，大致以1965年划分，概括了黑人民权前期和后期的特点，但无论采取的形式为何，在白人青年性解放、反战、吸毒、玩摇滚的时候，黑人们还在争取基本的平等权利。
同样是在六十年代：
白人也开始玩摇滚了，黑人兄弟却搞起了灵魂乐
六十年代是摇滚的黄金年代，以“英伦入侵”（British Invasion）、民谣摇滚（Folk Rock）和迷幻摇滚（Psychedelic Rock）作为标签，可以简单勾勒初一副摇滚巨星群像，但不重要，都不重要。问题只有一个：你会玩灵魂乐（Soul Music）吗？
先举一个事例。1964年，摇滚乐正大行其道之时，美国Billboard排行榜竟然全年——确切地说，14个月——被灵魂乐占据。
Berry Gordy在1959年创办的摩城唱片（Motown Music），作为第一家非洲裔美国人创办唱片公司，致力于将本来局限于贫民窟和黑人社区的灵魂乐推向大众市场。摩城的音乐在灵魂乐基于福音和节奏布鲁斯，同时借鉴流行音乐的元素，以更商业化的风格取得了巨大成功。
摩城博物馆
马文·盖伊
摩城签约的马文·盖伊（Marvin Gaye）和戴安娜·罗斯（Diana Ross），都是黑人流行音乐史上的传奇；一直到1966年，摩城发行的专辑占据了Billboard排行榜四分之三；60年代末，摩城更成为全美最大黑人唱片公司。
这样一家黑人唱片公司成功的意义在于，在白人主导的流行音乐市场，第一次有了黑人音乐可以分庭抗礼，在摇滚乐大行其道的年代，摩城音乐在纽约和旧金山之外的底特律开辟另一个音乐之城，一直到90年代仍然屹立不倒。
其实除了灵魂乐，硬波普（Hard Bop）、斯卡（Ska）和雷盖（Reggae），都是黑人音乐的贡献。
七八十年代：
白人摇滚青年看似很叛逆开始玩朋克，黑人早已摆脱旋律开始玩儿*技口**了
朋克是*动反**，对摇滚的*动反**，对自70年代起艺术摇滚、前卫摇滚和华丽摇滚等摇滚形式的*动反**。摇滚在60年代末一步步走向商业化之后，朋克以三和弦之下的极端叛逆，纯粹反主流。
然而讽刺的是，想要完全脱离商业的Sex Pistols存在不到两年便宣告解散，走上摇滚乐老路而与唱片公司合作的The Clash反倒成为最成功的朋克乐队之一。
愤怒的声音仍要继续，但在黑人看来，换一种全新的方式无疑比反叛更加彻底。黑人青年在上街*威示***行游**之外找到了另一种形式，以戏谑的、调侃的、搞笑的乃至粗俗的说唱方式，消解社会的不公平、反讽生活中的压迫。
嘻哈（Hip-Hop），起源于70年代，发展于90年代，如今已成为包含说唱（Rap）、DJ、街舞（Street Dance）和涂鸦(Graffiti Writing），完全脱胎于黑人音乐的流行亚文化。
写到这里，不免有些遗憾，黑人文化如此厉（niu）害（bi），却从来无法成真正为主流。就像50年代经典摇滚刚兴起时，黑人摇滚音乐家只能在歌厅演奏而不为人所知，白人歌手只需翻唱就能登顶歌曲排行榜一样，主流文化与亚文化、白人主导下的西方社会中不同民族文化之间的裂痕，仍是一个比较沉重的话题。
不可否认，相比于以往，黑人与白人在各方面都更趋于平等，然而我们所见，代价是歧视减少，同化更甚。从边缘走向同化，进而同质化，黑人文化面临的问题不仅是美国是西方文化，同时也是文化本身演变发展的一个根本性问题。
至于中国......上一篇我说过，中国小年青最擅长的就是符号抄袭，我也至今没见识过纯粹的本土亚文化（maybe）。资本主义文化在全球，早就成为一个不可逆的体系了。
最后，澎湃还是要澎湃，黑人文化有很多值得研究的地方，崇敬之余，不免感叹：
“黑人兄弟有力量！”