为什么张爱玲对赖雅有情有义 (张爱玲为什么嫁给第二个丈夫)

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲

著名教授刘川鄂曾说:“因为相知,所以真爱!”映衬的便是张爱玲那句“因为懂得,所以慈悲!”

她是公认的天才,也是难解的怪胎。有人说她无情,可她却也是心底最柔软的人。

梅娘曾说:“张爱玲的悲剧在于没有爱心”。张爱玲对人对己,一直都是彻骨地凉薄。

在母亲即将去世希望见她最后一面时,张爱玲并没有满足母亲的遗愿,仅当她是生病无钱医治,只是寄去了一百美元。

可是这样的张爱玲,却在36岁时嫁给了65岁的赖雅。婚后承担着照顾年迈多病的丈夫和两人生活的开销。

张爱玲曾说自己只有在对待小事的时候才会显得大度,而面对大事,自己总是自私的。

凭借当时的她,找一个年纪相仿的中产阶级伴侣完全有能力,那么她为何又会选择嫁给老弱穷的赖雅?

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲与赖雅

1956年,张爱玲写信告诉男友赖雅自己怀孕了。而赖雅则回信让张爱玲打掉孩子,他们便结婚。

这是张爱玲第一次怀孕,她知道高龄怀孕如果不要这个孩子,她将会永远失去做母亲的机会。

但是张爱玲还是在好友炎樱的帮助下,做完了人流,选择和赖雅结婚。并且因堕胎而在纽约病得很重。

当时的赖雅年纪大,穷途潦倒,并且比张爱玲更不懂谋生之道。

张爱玲在美国的出版代理人莫瑞评价这段婚姻:“我们的女儿没嫁出家门,倒是招进个穷女婿。”

夏志清先生也发表过这样一段话:赖雅坚决要她堕胎,我认为他不仅不够温柔体贴,且有些残忍霸道,同她的父亲一样损害她的健康。

显而易见,赖雅存在许多诟病,并且他曾中风多次,与张爱玲相遇两年前还住在医院。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲

那么张爱玲为何要放弃做母亲的权利,选择嫁给这样一个没钱没名又无法照顾自己男人呢?

正如张爱玲笔下的人物范柳原所说,我们只有了解了一个人的生平往事,才能够理解她的选择。

你越了解一个人的过去,就会越接纳他的现在。

一些人的交往模式,看待世界的方式,都可以追溯到童年的某些经历中。

1920年张爱玲出生于上海的一个没落贵族家庭。父亲张志沂与母亲黄逸梵在当时可以称得上是一对“金童玉女”。

但作为新式女性,黄逸梵忍受不了张志沂的风流成性,更忍受不了他的浪荡公子脾气,况且张志沂还是个瘾君子,她有自己的目标,要求自己的权力。

在张爱玲四岁的时候,黄逸梵毅然决然离开了这个令她伤心失望的家,和小姑子一同去海外留学。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲的母亲黄逸梵

没有母亲陪伴的孩子注定是不幸福的。张爱玲的童年不仅缺失了母爱,更是得不到父亲的关爱。

父亲对家庭极其不负责,本就是一个吃喝嫖赌的无用之人,在那个重男轻女的时代对张爱玲也从不关心。后来张志沂又娶了同为瘾君子的继母。

继母孙用蕃曾把陪嫁的旧衣服给张爱玲穿,这引起了张爱玲的不满。在后来的日子里,张爱玲一度对鲜艳亮丽的新衣服有着一种执着的心理。

当得知张爱玲在学校私见母亲黄逸梵后,孙用蕃在张爱玲面前对其冷嘲热讽。

有一次张爱玲终于忍不住反抗了,却被扇巴掌的继母反咬一口,为此又遭到了父亲不分青红皂白的毒打,并被软禁了半年之久。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲和弟弟张子静

期间,张爱玲曾身患痢疾,父亲却不愿给她治疗,终是在佣人不忍地劝说下,为了避免背上害死女儿的骂名,才给她注射维生素。

在这个监狱似的家里,张爱玲无法忍受,也无力改变,唯一的念头就是逃。

在《天才梦》里,张爱玲如是写道:我在街沿急急走着,每一脚踏在地上都是一个响亮的吻。

这也映衬了张爱玲从软禁之地逃离后的喜悦。每一脚都是一个响亮的吻。从此她逃出了这个乌烟瘴气令她绝望的家。

在她满心欢喜的投奔母亲之后,和母亲的矛盾也逐渐浮现,最终到了不可调和的地步。

一个极其自我,不懂如何为人母;一个极度敏感,只言片语都要思量万分。幼时张爱玲对母亲带有崇拜与仰慕之情,成年之后谈及则多有恨意。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲

黄逸梵长期无职无业,却出入名流场,到处交男友。她时常动辄斥骂,埋怨女儿的到来,让她费了很多钱。

张爱玲寡冷的性格养成,极大程度受到母亲的影响。成年之后,她对这个世界,充满着深深的不信任感和疏离感。

童年阴影是一个人所有问题的根源。它就像一杯盐水,时间可以把它冲淡,但不会把它变甜。

张爱玲从未忘记,自己为了省钱蜷缩在学校宿舍,暑假也没有路费回家,其母却住在香港最贵的浅水湾酒店。

在香港大学就读期间,自己满心欢喜向母亲展示自己好不容易得到的八百块奖学金,好赌的母亲却将其偷走并在一晚上全部输光。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

大学时期的张爱玲

与其说父爱的缺失使张爱玲孤寂无助,不如说母爱的变质使张爱玲的世界崩塌。这也成了母女决裂的导火索。

为了继续求学,张爱玲希望母亲可以承担起她的学费,可是母亲拒绝了,她不愿意为张爱玲付出,并希望她早日嫁人。

张爱玲曾在《小团圆》里用“一条长长的路走到了尽头”来表现当时对母亲的绝望。

从此张爱玲失去了父亲和母亲,她就像一颗枯草随风飘摇,这个世界上她再也没有可以依靠的人,唯有靠自己。

为了学业,她不得不生活拮据,同时不断卖文为生。好在她聪颖过人,在短短两年时间便写出了一系列经典流传的小说。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

中间为张爱玲父亲张志沂

既没有得到多少父爱,又极少在母亲那里得到温暖,在这个父母离异、充斥*力暴**的环境下长大的张爱玲,内心极度敏感,心里渴望被爱。

对于父亲,张爱玲觉得他只因自己的写作才华可以拿去炫耀而喜欢自己,对于母亲,张爱玲则认为她的爱只给了男人。

张爱玲经历了自己的不幸童年,曾写道:成长是一个很痛苦的词,不容许别人轻易地大彻大悟。

此后,不管是胡兰成还是赖雅,张爱玲总是钟情于与比自己大的男人,不敢说这与童年缺乏父爱毫无关系。

面对爱情,张爱玲只凭感觉,而忽略理性。在亲情方面一贯凉薄的张爱玲,在爱情方面却出奇的大度。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲

米兰·昆德拉曾说:“爱情要么是疯狂的。要么什么也不是。”

在第一段感情中,张爱玲奉献了自己的全部,始终处于卑微状态,她把自己低到了尘埃里。

一开始胡兰成就看透了张爱玲的羞怯与敏感,胡兰成也最是懂得如何哄女人开心。

同样胡兰成满腹经纶,才华横溢,这一点也恰恰满足了张爱玲的喜好。

从小缺乏爱的张爱玲很快便陷进了胡兰成用甜言蜜语堆砌的陷阱里,也并不在乎当时胡兰成已有妻妾。

“我以为爱情可以填满人生的遗憾,然而,制造更多遗憾的,却偏偏是爱情。”

风流成性的胡兰成在和张爱玲结婚后的短短三年,就劈腿了三个女人。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

胡兰成

生活上独立的张爱玲心甘情愿地奉献在这个彻头彻尾的渣男身上,可惜,最后依旧无法挽留胡兰成离开的脚步。

最后张爱玲找上门去,撞破婚内与他人苟且的胡兰成,张爱玲就此死心。

胡兰成明白张爱玲的委曲求全,当初在婚书上写下“愿使岁月静好,现世安稳”,现在对待张爱玲却避之不及。

这段感情给张爱玲带来的痛苦绝对大过于快乐,将原本平静生活的张爱玲弄得遍体鳞伤。

尝过亲情的苦果后的张爱玲,初恋便体会上了爱情的辛酸毒辣。

张爱玲对于和胡兰成的这段感情,认为胡兰成始终把她当成自己的妾,从未看做是自己的妻子。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

胡兰成和全慧文

可是,第二段感情依旧映衬了她所说的:“我不喜欢比我小的男子。”

流浪到美国的张爱玲,很快便找到了第一个冬天里给她温暖的男人,此人便是65岁的赖雅。

出乎意料,经历了胡兰成的背叛、理应对婚姻心灰意冷的张爱玲,却在认识赖雅的半年后和他结婚了。

她始终是个矜持的女人,为何这次的罗曼史来得如此之快呢?

在麦克道威尔文化营里,美籍落魄的才子赖雅与才华横溢的张爱玲惺惺相惜,两人无不谈及。短短几天相处,便产生相见恨晚的感觉。

此时的张爱玲既寂寞又像是片无根之萍,尽管已经搬到了向往的美国,但居无定所、事无定职的漂泊感依旧困扰着她。

虽然有胡适、炎樱的精神上的慰藉,但她依旧空洞无望。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲和好友炎樱

在异国他乡,张爱玲和赖雅各种话题无不谈及,彼此的好感日益明显。

面对这样一个热情而关心自己的男人,张爱玲自然而然选择了赖雅。在他身上,张爱玲能找到心灵上的宽慰。

可是赖雅除了拥有美国户籍,他只是个不靠谱的“浪子”,落魄且年老。

对此,有人会认为张爱玲身许赖雅,是精心设计,为了在美国获得永久居住的权利,彻底稳定下来。

就连赖雅的女儿菲斯,也认为张爱玲那女人不可理喻。

不得不说,当时的张爱玲以难民的身份漂洋过海来到美国,对于自己朦胧的未来心中无数,而且感到焦虑。

和赖雅结婚可以让她在婚后三年自动入籍成为真正的美国公民。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲与赖雅

同时,赖雅的才华也不可忽略,对于刚到美国无法独立完成英文写作的张爱玲来说,赖雅的指导不可或缺。

所以张爱玲嫁给赖雅,更多人认为其处心积虑。但即便是这样,也无可厚非。

不得不承认,两人确实拥有感人肺腑的爱情。

张爱玲在《私语》中写道:真的家应该是合身的,随着我生长的。

张爱玲希望的只不过是一个安稳的家。在与赖雅生活的这十一年风雨岁月中,张爱玲得到了当年和胡兰成所谓的“现世安稳”。

张爱玲曾说:“我喜欢钱……不知道钱的坏处,只知道钱的好处。

但张爱玲在明知赖雅自身贫穷的情况下,还是选择了赖雅,愿意和他同甘共苦。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲

赖雅虽然又穷又老,就连打胎钱都是张爱玲变卖手镯攒来的,但他为人善良豪爽,对张爱玲体贴入微。

在张爱玲的内心,把他看作是知己,理解她,温暖她,爱惜她,从未感受过真爱的张爱玲对他是有深重感情的。

张爱玲挚友炎樱在晚年回忆:“我从未见过一个人如此痴爱另一个人。”

婚后两人过着朝不保夕的流浪生活,她甘之如饴。

而赖雅在婚前并未向张爱玲坦白自己的身体状况。婚后不久,赖雅的身体每况日下,很快便再次中风,卧床不起。

此后,她不得不靠自己赚钱养家。张爱玲并未抱怨,她不离不弃,对赖雅悉心照顾。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲

有人说张爱玲晚年江郎才尽。不可否认的是,在美国,张爱玲卖文过程确实受到过一些阻碍。

但无论如何她都会想尽办法筹到一些钱,为赖雅进行下一步的治疗。

可是张爱玲如此含辛茹苦,却依旧没能得到赖雅女儿的理解,有的只是猜疑和恶语相向。

赖雅的女儿菲斯,与张爱玲年纪相仿。他是个不称职的父亲,对女儿缺少关爱。

当他年老病衰、身无分文的时候,带回来一个“继母”,菲斯自然认为张爱玲夺走了父亲对她的爱。

而当父亲全身瘫痪需要她照料时,菲斯再也忍受不了了。张爱玲自然成为了菲斯最大的出气口。

张爱玲生性清冷,心力憔悴的张爱玲不愿与菲斯争论,最后带着瘫痪且*禁失**的赖雅一同前往迈阿密,独自照料。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲

最后,不堪忍受疾病折磨的赖雅,在张爱玲的怀里安详的死去,悄悄的离开了这个给他们带来无尽痛苦和悲伤的人间。

那一年,赖雅76岁,张爱玲47岁。此后,张爱玲开始了她最后的独居生活,直到1995年9月孤独去世,享年74岁。

一直到晚年,菲斯都没有改变对张爱玲的敌对态度。对于张爱玲的付出,她始终没有感恩之情。

好在张爱玲并不在意他人的说法,她挣钱养活自己,不给任何人添麻烦。她曾写道:“在所有你想珍惜的关系里,问心无愧就好。”

胡兰成之于张爱玲,是无望生活中的一道亮光,可是最后这道光变成了一把利剑,深深刺向张爱玲。

而赖雅,治愈了张爱玲的伤。赖雅懂得张爱玲的内心,他们是很谈得来的。对于张爱玲,如果对方是一个话不投机的人,她是连头都不愿抬的。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

张爱玲和炎樱

张爱玲的某种情感在赖雅身上得到了满足。她愿意为了他飞蛾扑火。

她一生拼尽全力,始终没能摆脱原生家庭带来的巨大阴影和伤痛。她也拯救不了父母的爱情。

晚年独居的张爱玲常常一个人面壁自言自语,她说那是她在和妈妈说话。

对于没有见母亲最后一面,她是后悔的。她说她一定会找她赔罪的。她还曾提出把自己的稿费寄给姑姑好尽些孝道。

所以,她并不是世人所看待的那样无情冷血。她也并不是耍心机而嫁给赖雅。

她只不过一直在寻找童年缺失的那些东西。因为童年的她,得不到家人的爱,所以她必须伪装自己,变成一个内心强大的人。

张爱玲为什么嫁给美国难民,如何评价张爱玲和赖雅的爱情

晚年张爱玲

她一生中唯一认定的丈夫,是赖雅,只有赖雅对待她如妻子如亲人。

正如诗人鲁米说的:“伤口是光进入你内心的地方。”

张爱玲童年的遭遇和所见所闻,在后来也无不表现在她的作品里。

未知全貌,不予置评。世人为何又要去指责张爱玲所谓的“冷血”呢?

与其谈论这些八卦绯闻,不如将目光放在张爱玲的作品上,这是她一生的传奇,也是靠自己赢来的无尽财富。