赵汗青·刘欣华
农村赶集自古有之，是历史流传下来的一种农村文化。全国农村各地皆有集贸市场，它一般设立于乡镇（70年代叫公社）政府所在地，每隔二天或三天逢集一次。
这个“集”就是“集市”的简称。自古以来，随着剩余产品增加和交换的需要，自然而然地产生了集市。集市，通俗一点说，就是在特定的日期和地点，商贩们聚集在一起出售货物的场所。农村各地赶集的日期一般按农历定，具体的时间和周期各地不同。
为什么叫“赶”呢，因为，当时农村交通很不发达，多是土路，交通方式大部分群众是步行。而集市一般时间较短，长不过一天，短则半天。人们步行去集市一般需要走较长时间，所以，需要赶紧去，晚了就赶不上啦。因此，民间去集市交易，常称“赶集”。当时城里一些买卖人，也会骑着自行车到农村里赶集，购买商品或售卖农村人紧缺的生活物资。而附近的村民，多是将自家多余的农副产品或专门制作的手工制品，拿到集市上卖，贴补家用。有的村民到集上选购性价比较高的东西，供生活之用，也有一些村民将赶集视为一种乐趣，成为一种习惯，逢集必逛。
在汗青的记忆中，仲兴公社是上世纪六、七十年代及八十年代初的名字，现在已经叫仲兴镇了，隶属于安徽省蚌埠市固镇县，是固镇县的北大门，北与灵壁县相邻，西北与宿州市接壤，以汉、回族为主的多民族聚居地。
其实，仲兴历史悠久，本是汉代丞相田千秋封地。1972年1月1日，经固镇县委批准，仲兴公社成立。这时，才三、四岁的汗青，从县城跟着父母亲及哥姐来到了仲兴公社。因为父亲在公社担任人保组长（相当于今天的镇人武部长），母亲在供销社上班，汗青家便住在老公社家属大院。刚到仲兴时，汗青的年龄还不够上小学的，使整天跟在二哥赵先振屁股后面上学。由于兄弟姐妹多，父亲在公社要天天下大队（现在叫村），母亲在供销社天天上班，没时间管汗青，汗青也不知是哪一年上的小学，没有上过小学一年级，记忆中的小学只上了三年，直到五年级好像才明白事，只记得一位五年级的班主任姓陈，他是一位语文老师。
仲兴公社大门向南，面积有十几亩的样子，大院里有砖墙瓦顶的办公室，除去公社的*党**政办，还有文化站、广播站，也有家属宿舍。大门东有邮政局、医院、中学，西有供销社和粮站。中间是一条大马路，对面也是供销社和理发店。中间还有一个大广场。十天四个逢集日，遇阴历尾数二、五、八、十的日子。
上世纪的七十年代，那时候交通非常不发达，人们去街上集市，要全靠两腿步行。所以，路远的人生怕去到街上晚了，想要购买的物品会买不到，赶集时，往往都是老早便动身，路上的步伐也是“急匆匆”地，因此，他们到达集市上的时间，也就很早了，为此，那时，还诞生了一句广为流传地俗语叫：“走远路，赶早集”。
每遇“逢集”日时，周边十里八村的人，都会蜂拥到街上，放眼望去，却也人山人海拥挤不动，因为，家畜家禽地交易，生活物资地添置，全要靠在这集上去完成，如此，那集市上的人就不是一般地多了。
那时候的文化生活很单调，农村没有电，更没有电灯电话、没有电视机和收音机，只有布票、粮票、红糖票、月饼票。受经济条件限制，农村大集上的东西，大多都是本地家庭土产及附近城里的简单产品。每年县里电影队下乡放几次电影，看露天电影是人们最期盼的事情，是当时农村最高档的文艺活动。一到放露天电影的时候，公社附近的人，就提前带着小板凳去占位置，电影开始时，附近的墙头或树上全都是人。有时候听说邻村要放电影，人们会为了看一场电影，走十几里的路，跑到附近的乡村去看。
在仲兴公社的8年间，无论在集市上还是乡村里，有一种人特别受欢迎，那就是“货郎”。赶集下乡的“货郎”装商品的两头担子是由一层层木格箱构成，木格箱中放着针头线脑、纽扣发卡、帽、袜子、鞋、鞋垫、毛巾手帕、木梳、铜顶针、搪瓷缸、铁皮调羹、小圆镜、胭脂粉、橡皮筋和扎头绳子，还有学习用品。汗青就买过铅笔和橡皮。“货郎”的担子就像一个小小的百货店，他们给仲兴公社的乡村人们带来所需的物资，深受大家欢迎。
艰苦的生活总会让人产生许多的希望！那时寒暑假长，到集上听“鼓书”，是汗青跟二哥在长假中的必选。所有大鼓书，是一种说唱兼有的传统曲艺艺术。演唱者一手敲鼓、一手夹板，配合唱腔、道白，节奏和谐。那个时候，每次逢集，总会有固定的，说大鼓书的民间艺人，老百姓称他们为“说书的”。说书地点就在仲兴公社大门路南的集市西南角。在那个饥渴年代里，大鼓书是我们儿时心目中，最抢手的精神食粮了。
每次跟二哥到集市上听书，二哥就给汗青买串“糖葫芦”，有时会买个气球给汗青玩，还有时买“羊角蜜”。“羊角蜜”是皖北名点，白色半月形的小果子，外壳酥脆，里面是麦芽糖，其形态似山羊之角和梅豆角，包裹着雪白的糯米粉。相传起源于楚汉相争时期，随着岁月的变迁，昔日项羽的*用御**名点逐步演化成一种著名的特产点心。此点心是选用上等面粉、蜂蜜、白糖、麦芽糖、素油、糯米粉等为原料精制而成。然后，汗青便老老实实坐在他身边，一边啃着贵重的“糖葫芦”或者吃“羊角蜜”，一边听说书人说书。每次吃“羊角蜜”时，汗青总是先咬掉一角，之后，吸里面的糖汁，然后再吃外面的油炸面皮。
说书人的道具其实很简单，一个三角竹架支上一个小扁鼓，一手拿木追，一手打夹板，边敲边打边说边唱。不管来人多少，首先按惯例“嘣嘣嘣……”手持着鼓槌，有节奏地且有变化地敲打着鼓点，而且低着头，眯缝着眼睛，脑袋像破浪鼓似，不停地晃动，拿鼓槌的一只手与垂下的一只手，好像比赛着抖动的速度。
眼瞧着听书的人差不多了，说书人先来个小段子，以此让大家放松一下，活跃一下气氛，小段子的内容汗青记不太清楚了，大意是：请您稳坐一旁，听在下慢慢道来……然后，进入整部书的说唱。说书人说唱的内容无非就是《七侠五义》、《薛仁贵征东》《杨家将》、《包公案》、《呼延庆打擂》等等。
说书人起腔音域宽广，高亢嘹亮，脸上的表情及全身的动作随剧情或人物转换。道白时语速加快，起眼落板能看见舌头在嘴里不断翻飞，喷出的唾沫星子在灯光下直打旋儿。除了精于唱、念、做、打以外，说书人还根据故事中的生、旦、净、末、丑人物道白，有时腔调还模仿故事中男女老少的声调、神态和举止，表演得绘声绘色。遇到剧情悲伤处，便出腔节奏缓慢，拖腔缓长，神情悲摧，引得全场老少揪着心跟着落泪。
听大鼓书的人越聚越多，说书人劲就越大，非常投入夸张地倾注自己的主观情感，忽而激昂大义慷慨陈词，忽而如泣如诉泪如雨下，又忽而抑扬顿挫婉转悠长，听众们的感情随着艺人的表演起伏，一部野史演义能在他们嘴里洋洋洒洒被发挥得淋漓尽致。
一面鼓、一副板、一张嘴，行头简单，魅力却不凡。那鼓声激越，那钢板悠扬，那沙哑的声音带有几分苍凉，在物质和文化条件十分匮乏的七十年代，大鼓书是那么令人着迷。
每到关健时刻，说书人一句：“且听下次分解！”，然后手捧着旧礼帽，挨个走到观众面前，大伙儿你二分、他一分把钱扔进帽子里。二哥每次听书都投钱，不多二分。
人在幼年的时候，在公社时代聆听说书人讲的大鼓书，尤其是长篇大鼓书的这一情景感受，终将伴随我们一生。
赵汗青：男、汉族，安徽宿州人，祖籍淮北，高级记者、文史学者、博士。曾任安徽经济报宿州记者站站长、《时代·中国之声》杂志副总编。歌词“我有一个梦”获安徽省一等奖；已出版20万字军事历史小说《垓下之战》等。现供职中国网·韵动安徽。
刘欣华：女、汉族、安徽宿州人，祖籍蚌埠，文化学者、博士。曾任某市中学校长、盐城市规划设计院安徽分院院长，宿州市白居易研究会专职会长。代表作有：缅因州赏红中、秋风中的圆明园、爱上临海、西塘·等那一笼烟雨等。