大家好，我是老八。
跟大家一样，我也始终默默关心着那个牵动了万千网友的心的少年——胡鑫宇。
还好，孩子终于被找到了。一部分人为此唏嘘不已，还有一部分人则开始狂欢。
事件结束了，但生活并没有结束。
整个胡鑫宇事件背后藏着的那群人，让我不寒而栗。
没有一个人是安全的。
01
那些日子，胡鑫宇事件的发生地每天都挤满了自媒体创作者，他们打着“正义”的旗号扮演着民间“福尔摩斯”的角色。
有一天，朋友给我发了一张图，我才觉得事情没那么简单。
一篇关于胡鑫宇事件的猜测文能轻松突破百万阅读，光是流量收益就能达到好几千人民币，还有越来越多的好心网友开始疯狂打赏。
在自媒体图文流量低迷的现在，这真是令自媒体作者欢欣雀跃的数字。
天下攘攘皆为利往，一种叫“胡鑫宇体”的文风因此诞生了。
我们不难发现，这种文风的特征就是“失踪天数+一种事件可能性”。
“胡鑫宇体”
胡鑫宇一天没找到，自媒体创作者就增加一种猜测。
自媒体里最牛叉的一个词叫“可能”。有了它，想象力不仅拥有了翅膀，还具有“点石成金”的能力。
自媒体作者的胡乱猜测
越是离奇，越是有人爱看；越是充满悬疑和阴谋，越是有人相信。
迎合网友们的“口味”是自媒体作者的基本功。
文章流量上去了，赞赏金额也跟着起飞。胆子更大的作者开始动起了赞赏的“歪脑筋”。
作者看似正义凛然的一段话，让不少善良的网友动心了。
赞赏金额带着百米冲刺的速度迅速增加。
而我在想，有多少网友是打赏给作者本人，又有多少网友是为了让钱到达胡鑫宇父母的手里？
这里头的“文字游戏”写文章的人懂，做自媒体的人懂，看文章的人却不一定懂。
赞赏的金额快速突破万元大关，文章的创作者有些心虚。
任何人在法律的边缘来回试探都会害怕，所以他们开始删除一些大流量和大赞赏金额的文章，以求自保。
旧文章在删除，新文章还在继续“编造”魔幻的探案故事，一时间，全网人均侦探。
此情此景，平台哪儿肯放弃这些热度？
我所在的作者群里，官方运营开始约稿。
关于胡鑫宇的一切都被挖了出来：作业本、生活习惯、家乡、学校……
我想问，那个连早醒了都不敢乱动，怕打扰到室友的胡鑫宇，选择了一个人默默离去的他，真的愿意被全网关注吗？
我敢大胆地说，全网网友都想胡鑫宇快点被找到，可那些啃着“人血馒头”的自媒体作者却未必。
这些藏在胡鑫宇事件背后的人，你们不害怕吗？
我害怕。
02
2012年，陈凯歌拍了一部片子叫《搜索》。
公交车上，一位年轻女白领因没有给大爷让座，被整车的乘客声讨。
同车的一位媒体实习生将过程拍成了短视频，发布到了网络。嗅到流量气味的媒体推波助澜，女白领成了众矢之的。
拍摄视频的实习生和她的上司借着这个千载难逢的话题顺利升职加薪，登上了事业的新台阶。
女白领曾经的班主任不敢违逆网络的风向，加入了批判的行列，舆论势力再添一把干柴。
自称“同事、同学、熟人”的网络账号一窝蜂地冒了出来，全网开启“私人爆料”模式，“小三”、“私生活不检点”等帽子被扣在了女白领头上。
谣言四起，现实将女白领逼到了人生的死角，她在这场舆论的泥淖里无法自救。
所以，她选择离开这个世界——遗憾。
而当初，她没有让座，却是因她刚刚拿到癌症晚期的诊断书——反转。
多么熟悉的剧情！
我都不能说“曾经经历”，因为几乎所有人都感受过类似的事件发生。
没有一滴雨会认为自己造成了洪灾。
每一句评论都没有沾染一滴血迹，可打字的那双手却散发着挥之不去的血腥味。
陈凯歌看得很透，却拍得太早。
这部影片上映时，人们还不太理解什么是“人肉搜索”和“网络*力暴**”。
现在，网络流行的是透着金钱香气的“网络考古”和血淋淋的“舆论审判”。
03
卞之琳有一首耳熟能详的诗。
“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”
现在的状况却是：你站在路边看热闹，看热闹的人拿着手机在拍你。
全民皆媒体的现在，咱们很可能吃瓜吃到自己身上。
当我们成为别人手机镜头里的主角，被挂在网络上任人评判之前，没人征求我们的同意，没人询问我们的意见，更没人在意我们的看法。
人与人最起码的尊重在自媒体的匿名性之下，被践踏得体无完肤。
界限感荡然无存。
比突然“走红”更让人害怕的事是“舆论审判”。
法庭审判会给罪人刑期，舆论审判可能会要人命。
自媒体的评论区犹如“文字战场”，越是争议事件，评论区越是“枪林弹雨、战火纷飞”。
“不同意就骂死你”是一个个躲在键盘后面，藏在公共事件背后“带节奏”的舆论审判者们的做事纲领。
还记得上海疫情爆发时，那个让外卖小哥给母亲送物资，最后打赏外卖小哥200元的女孩儿吗？
因为舆论审判者们认为她让外卖小哥身犯险境，支付的报酬达不到预期，对其进行谩骂制裁，女孩儿最后只能用自杀“对抗”。
还有人记得那个选择在三亚的海边离开这个世界的少年刘学州吗？
他只是一个希望得到父母关爱的男孩罢了，而舆论审判者只因为一些照片和网络流言，便给他安上了“虚荣”、“娘炮”、“自导自演”的帽子。
就连最近轰动整个网络的胡鑫宇事件之后，胡鑫宇的妈妈也成了舆论审判者的批判对象。
他们振振有词，他们用“私人条律”评判世界，罔顾事实，只凭感觉。
仿佛只有他们才是看透真相的“网络福尔摩斯”，在世“柯南”。
舆论审判者们好像是一头失控的怪兽，他们要“吃人”！
04
2023年伊始，一部叫做《狂飙》的影片火了，连带着该剧的演员亦成了剧迷们关注的对象。
人人都有好奇心。
但凡带着演员名字和剧名的内容均成了“流量密码”。
嗅觉敏锐的自媒体创作者们一哄而上，演员们不可避免地进入走红的第一个阶段“网络考古期”。
自媒体创作者就像一个个矿工，他们会用各种方法将演员们的现实生活和过去的网络痕迹挖得一干二净。
就连演员本人都忘记的事，自媒体也可以将它们再度呈现出来。
某些年纪较大的演员，如张颂文，网络痕迹较少。但自媒体还是挖出了他过去的节目和采访内容，得出了“生活不易，努力不断”的结论。
年轻演员的成长几乎伴随着自媒体，从穿纸尿裤的照片，到求学时期的恋爱历史，再到素人时期发布的朋友圈，都可能会进入公众视野。
越是劲爆离奇，越是有人窥探，一不小心就探到了“黑历史”。
艺人想红，却不想在红了以后被“考古”出黑料。明星能接受镜头前的生活，却不愿意毫无保留地曝光在公众视野之下。
艺人走红往往需要较长的时间，还得要一个契机，但是“被黑”只需要一夜。
扛过考古期的艺人才是“实红”，若是在考古期爆出超级负面大瓜，艺人的事业之路就几乎等同于宣告结束。
有需求就有市场，自媒体机构开始了“两手赚”的生意：左手用“考古”内容赚取流量收益，右手就收上一份艺人的“大红包”，撤掉或者不爆料“黑历史”。
此后，为了顺利度过“考古期”，蹿红的艺人索性自主签约MCN机构，自己“考古”自己，内容可控，评论可调，风向可引。
“网络考古”之外还衍生出了一笔新生意：粉丝买稿。
某些粉丝对于自家艺人的舆论风向比较敏感，舍得花钱买稿。给自家艺人添砖加瓦比较常见；发布竞争艺人的黑料或是负面评论也毫不含糊。
谁要是评说对艺人不利的事儿，那就要做好被粉丝“轮番”游说或是谩骂的心理准备。
网络风向与流量的涌动之下，是金钱奔走的痕迹。
你我皆是幕前看客，一不小心就入了戏，思想与情感都被“编剧”带走了。
时间久了，是非黑白，再难辩。
05
众人皆以为，在网络前，我们使用昵称，用数字ID代替身份，这对真实自我具有很好的掩饰性。
可是，我们都是穿着“新衣的皇帝”。
网络上，毫无隐私可言，我们都被拿着放大镜的“网友”扒得干干净净。
你不知道，你会出现在谁的视频里；你也不知道，会一个不留神就卷进了哪场舆论漩涡；你更不知道，你会不会成为舆论审判的对象。
你只需要相信，我们所期待的岁月静好，在网络上，并不存在。
大批的自媒体从业者期待每天都是轰动而奇葩的事件。管它是什么颜色的馒头，他们要吃饭，
没有大事发生，还能自主炮制“新”事件。
那些主打夺人眼球主题的“老夫少妻”和“老妻少夫”的组合，您刷到过吗？特效穿帮，账号被封，演员还能继续在另一个自媒体账号上线，演同一个剧本。
震碎人三观的“张家界新娘”事件里，只有一张聊天记录是真的，新郎离婚后，就开始带货了。
那个“为爱冲锋的勇士”在热心网友的“添油加醋”之下，成了一个浪漫而凄美的爱情故事主角。而他本人甚至连女主角本人都没见到，追逐他的是校园的保安。
真亦假时，假亦真。网络上，人们只相信自己愿意信的内容。
这样的网络世界，你害怕吗？
我真的感到不寒而栗。