九九重阳节，与其登高望远，不如策马相见，策马相见不如长久陪伴。九九为天数，亢龙有悔，盛极而衰，古人用“九九”形容暮年，生命的末期常常是孤独终老，陪伴两个字说起来容易，做起来难啊！
“73年前的重阳节，爸爸妈妈结婚……”一位家长在朋友圈这样写到，五十岁时，有一个九十岁的妈，还能给做饭，无疑是幸福的。另一位家长的父亲刚刚去世，从发病到离去不过一周的时间，也不啻为一种福分，五福的最后一福，善终。
老吾老及人之老，几家欢乐几人愁，又有多少人能享受奢侈的陪伴呢，车站，广场，医院又有多少孤独蹒跚的背影……。
记得2017年，父亲在铁东医院住院时，每天饭时，我穿过医院对面的马路，去海迎春给老爸买鸡蛋糕和虾饺，经常遇到一位佝偻着背的老人，一步一步地挪动着她那只似乎有点翘的脚，颤微微地蹲下身来，捡起人家扔下的空瓶子。她穿的很邋遢，脸色蜡黄，抹布一样干瘪的*皮人**上布满了黑斑，像褪下的蛇皮的黑斑，触目惊心
一袭苍凉直戳心窝，那是一种说不出的心酸和伤感，我的心在隐隐作痛，这是一种怜悯的痛，同时心里也些许有一份无奈，我不知道她遭遇了什么？或许没有子女，又缺少政府的关照; 或许有一双儿女，只是因为在外工作太久而忘了回家;或许有成群的儿女，因为财产分配不均而将他们赶出，在这个嘲笑道德的年代，只好如此挣扎地活着。
而今，我也是四十出头的人了，时常总有一种莫明其妙的思绪萦绕心头，这也许就是我也终将步入重阳之门的念头吧，于是我感叹生命，感叹重阳，感叹再过几年，我也会渐渐老去。
再过些年，我渐渐老去，两耳昏聩，嗡嗡如钟鼓之声，人家说东我说西，牙齿所剩了了，如狗窦大开，咀嚼的时候更像黄牛反刍;
再过些年，我渐渐老去，走两步心慌，腿软，气喘吁吁，腰酸背痛，两股战战;再过些年，我们渐渐老去，整日昏昏沉沉，睡意朦胧，真睡时却又胡思乱想，睁着眼睛直到天明;
再过些年，我渐渐老去，两眼昏花，无端流泪，眼角上或许有一坨坨的黄油一样的分泌物堆在那里，令人讨厌。
真可谓"人生七十鬼为邻，已觉风光属别人"。
儿女事业灿烂了，我们却这般油尽灯枯，迟钝的大脑装下的只有孤独与酸苦，摇晃着累弯的脊背，拐杖笃笃。
等到那时，不能再给独生的子女添负担，我想卖掉按揭了半辈子的房子，和几个要好的哥们去老年公寓也许是不错的选择，
或者心情不错，身体硬朗时找个搭伙老伴，等被骗光了储蓄再去养老院，本来男人的钱就是给女人骗的吗，各取所需。
或者捐掉所有的财产，在终南山隐居修行，
或者……。
我们可以拒绝一切，却无法拒绝衰老！