时间是一把刀，任何事物都有其保质期，无论初见时有多么惊艳和欣喜，在时间的摧折下，都会一点点趋于平静，变得灰暗。对于近年来频频重温“怀旧服”的网络游戏玩家而言，这已经变成了一个不得不接受的事实，一个逃不掉的循环。
不知道从什么时候开始，“怀旧服”开始成批量的出现，大概是《魔兽世界》怀旧服出人意料的成功让不少游戏厂商觉得这种消费玩家“情怀”的投机是可行的，又或者期待新游戏太久的端游玩家已经到了饥不择食的程度，大家都想回到过去参与一场名为“回忆”的盛宴，却一次次的感叹“时代变了”。而当《剑网3》都开始分食怀旧服的残羹时，端游玩家们真的开始无语哽咽起来。
和大多数网络游戏相比，问世已经十余年的《剑网3》处境还算不错。虽然游戏玩家数量急剧下降，但是因为曾经玩家基数比较可观，并且已经成年的玩家消费能力有明显提升的关系，《剑网3》依旧保持着不错的营收数据——只不过，官方外观盒子推出的速度越来越频繁，节假日利用率越来越高，已经逐渐步入“难以为继”的局面。
如果一款游戏能够安然接受自己已经衰老的事实，那么对游戏官方和玩家来说都是一种解脱。但是，在营收压力下，厂商们只能不断挖掘可能性。因此，2021年，西山居终于拿出了《剑网3：缘起》这一怀旧服，希望重新激活玩家们对游戏的热诚。只不过，西山居的动作实在够慢，非但追赶不上《魔兽世界》，连《天龙八部》跟《笑傲江湖》这样的游戏都早已开始怀旧服版本了，游戏玩家们被一次又一次的教育，从根本上已经明了“怀旧服”究竟玩的是怎样的把戏。
虽然西山居费尽了浑身解数宣传怀旧服，但现况却让他们一点都高兴不起来。对怀旧服兴趣最高的是那些打金工作室，他们早早地占据了游戏的名额，开始固守在游戏世界中每一个能有所收益的地区，抢占着普通玩家们的生存资源。“淘金客”们的存在，也让玩家们感受到了“怀旧”的别样压力，游戏中组一个最简单的普通五人本都要用去一个多小时的时间，在早已被快节奏和碎片化养叼了的玩家眼中，除了“另一种无聊”就再也没有别的新鲜感可言，对了，还有“与时俱进”明码标价的游戏道具，用最直观的方式告诉你，氪金是有用的。
怀旧服的出现，对于那些现在依然坚守在《剑网3》中佛系生存的玩家们而言也不是一个好消息。虽然他们对游戏官方竭泽而渔的初外观卖盒子的方式略有微词，但这至少证明游戏官方的注意力还在自己身上。而怀旧服的出现，却一瞬间让当前版本的《剑网3》地位变得尴尬起来，它成为了一个游戏世界中的“樊胜美”，在自身都无以为继的情况下，还要给“弟弟”引流，尽可能的为其贡献出一点点活力。
有玩家质问，《剑网3》到底怎么了？为什么会落到如此境地？而更多的玩家却无奈地表示：手游时代，落伍的老游戏再收割一波而已，你早该习惯的。
你早该习惯的，不是吗？