图片素材来源于网络
回复“有奖征 稿”获取详情
散文
一个身怀故土的人
甘肃 王兴文
腊月二十六。客车行驶在211国道上。
已近破旧的车里散发出一股浓烈的脚臭味，蔓延在各个角落。车上大约十个人，从前面经过的镇子上赶集返家的有六七个，手里拎着零零碎碎的塑料口袋，上车后使劲把大袋小袋塞进行李架，用拴在旁边的皮筋绳子拉几个来回固定好，然后拍拍身上的尘土坐了下来。
车子继续摇摇晃晃地往前走着，坑洼不平的路使整个玻璃车窗发出很大的“咯咯咯咯”响声，掩盖过了前排人们的大声说话。这样的响声也让我多少有些心烦，尽量去看远处的山脉和成片的林子。
已经下午，日头刚好，晒得人睡意朦胧。一会儿工夫车里渐渐安静了几许。
德怀也看着窗外，指给我远处的山说，那是罗山，里面的风景特别漂亮，父亲年轻时在那旅游过，有拍过照片。
我略有疑惑的转头看着他，刚要开口说话。
德怀解释说，这是大罗山，环县的是小罗山。
一
上午八点。
我伏在银川汽车南站二楼的栏杆上，拨出去了电话给母亲，说没有今天回家的车了。母亲显然是有些着急，一时不知道怎么办，最后说就倒车回来吧，一站一站的往回来转。
想起来也惭愧，很长时间以来，每次打电话给母亲都是自己遇到什么事情，或者就是心情特别糟糕的时候。母亲是个很聪明理性的农村女人，总会在这时候给我说一些通达的道理，甚至会唠叨叮咛好久，直到自己放心才行。
我回过神来看着楼下熙熙攘攘的人群，心里倒是安静了许多。专心地盯着门口涌入的人群，观察着每个人的行囊和打扮。人多，扛着的行李也多，从小挎包到大的蛇皮袋都有。口音也杂，有少数人在讲普通话，大多便是西部方言，多少都能听懂一些。无非是在说几点发车，到哪里下车等等。有时候甚至会在一边高声地喊对面的同伴，提醒到固原的车快发了，先把行李装到车上，占个好位置。这样简单的对话仿佛让我在一瞬间融入到了这座城市，有呼喊，有回应，也有属于自己的口音。
二楼的候车室并不大，仅有的几个座椅已经被人占完了，略显拥挤的空间里有人靠着前边的栏杆站着，有人蹲在柱子旁边，有人索性铺开了行李席地而坐，小孩围着打转转。检票口的喇叭不时地提醒着发车的时间和发车的站次方向，每报一次就会有一些人急急忙忙地向检票口跑去。
我再次回神看楼下大厅的时候，德怀已经在进站口了，我匆匆地下去，看着他拎着包裹等待过安检。瘦了，穿得少，很单薄，脸色发黑，眼睛露出倦意，头发很长，留了胡须。他见我微微一笑，推了一下眼镜，说想办法回家吧，车多呢，赶黑就回去了。我笑着说道，到银川就是你的地盘了，我听你的。随后，便在自动售票机上买了去惠安堡的票，转车的第一站。
客车两个小时后才发，在这个空档时间应该去吃点东西的。去一个不错的面馆吧，德怀说，打车一会就到了。外面的温度显示是零下14℃，街面上人影稀少，路边的店铺生意冷落了许多，招揽生意的音响好像也在年尾有些懒散，过上一会跳出一句“羊杂羊杂，顾客里面请”。老板也似乎无心招揽顾客，搬个凳子坐在门口晒着太阳，眼睛微微的眯着。
回族人平和的状态德怀多次给我说过，这一刻当看到他们内心的宁静时会不由地露出微笑。走出去一条街后，德怀执意要打车去那家面馆，我看着他背包和行李多就说就近吃点吧，下次过来看你的时候时间也宽裕，一起去吃那家好吃的面吧，于是我拉着他进了眼前的一家清真菜馆。
在这个点餐馆是没有什么生意的，早餐的点刚过，午餐还未到。推开旧旧的旋转玻璃门，里面摆设着八张实木方桌，配套的是木头方凳。点了两个家常菜，每人一碗白皮面。很香，吃完后心里暖和了许多。老陕甘宁是离不开面食的，在面食养起来的胃里好久不吃总会惦记这一口，这也应该是归乡情绪的一部分原因。
二
到惠安堡后，街道里摆满了卖年货的地摊，远远的可以看到许多清真寺，给小城别样的安静与肃穆。沿着街路走出去一段后，没有多余的心情浏览，便坐上了去甜水堡的车，一个短途的小型客车，转车的第二站。
阳光透过玻璃车窗很暖，睡意很浓，车子强烈摇动和车窗的抖动响声总会让我清醒着，无奈地看着外面。我的位置是最后排右边靠窗，德怀就在旁边。他沉默了好久，也一直没有说话，不知在想着什么，但好像又很困的样子，眼睛不时地眯起来。
车子路过一个小镇，应该是赶集，人很拥挤。路边的一面都是屠宰的羊和牛被挂了起来在卖，我看到牛的肠肚掏出来后摊在地上，就好奇的跟德怀讲了起来。
德怀仿佛睡醒了一般，摘下眼镜，揉了揉眼睛，与我讲起了关于回族的礼节和一些小故事。他讲起故事来很认真，语调慢而稳，重点的点会重复强调和叹息，感情和情怀表露无遗。说起来年的愿景，他把内心的期待都急切地说了出来，只要父亲的病能够快点好起来，自己就会在银川安静的待下去，干干工作，读读书，多写一点小说。
当一时聊完这些时，能够感受到彼此内心的放松和喜悦。在好长时间以来，我们是多么的相似，在不断地奔波谋生，不断地在一个无限的空间中放大着绝望，那样的日子一提起来就会令人难过。德怀的心态调整的很好，对于那些下着大雨，考试落榜后凌晨在烧烤摊买醉的日子已经微微一笑，总会腼腆的样子，对明天的日子充满着无限的期待。
应该是这个样子的，春日的阳光会越来越暖，我们会更加努力的往前走着，不是吗？
是的，德怀在聊起来年要写几篇令自己满意的短篇小说的时候，便与我说起古典现代、名家经典等等技巧的取用与实践。这时才会看到连续守着病重父亲熬夜的他脸上泛出一些喜悦的光芒。对，我们是年轻的，我们内心充满着这么美好的梦想，对生活一直咬牙切齿却从来没有失去信心，会感到幸福就是简单的活着。
下午四点，到了甜水堡。德怀尽快在医院给父亲买上药，我俩一起和别人拼车赶往县里，转车的第三站。
车子很快，在山路绕了很多的弯后，德怀在家门口下车了，我继续往前赶到县里已经六点，坐上了回家的末班车。晚上八点半，到家。
三
年到了。外面呼呼地刮着大风，吹得电线呜呜的响动。
年初五早，睁眼，门口已经被风吹的雪堵住，听见父亲在院子里扫雪，这天气，终究还是下雪了。
电话响了，德怀“喂”了一声后停顿了许久，我的心一下揪得难受。他努力地平静自己的心情，最后长长叹了一口气，“我爸殁了”。
我一时显得局促不安，挂完电话后心里一片空白，茫然地滑动着手机，不知自己该去做什么。
四
当和德怀再聊起后来的打算时，他说，老实地学一门手艺，在一个不大的城市活一辈子。
活一辈子，就是不管疾苦劳累，不管痛苦快乐，也要活一辈子。
关于作者：王兴文，男，90后，籍贯甘肃庆阳。
有奖征稿丨往期作品
— 投稿丨诗歌丨散文丨故事丨书评丨诗评 —
回复“有奖征稿”获取活动详情
邮箱：tougao@taoluculture.com
微博：@淘漉诗社V社长微信：zhanjinguo1992
【打赏声明】
❖所得赞赏50%发放作者，鼓励原创
❖平台所获收入用于相关文学活动用
欢迎下方 留言讨论