趣谈・新词新语 | 上户 下户 大虎

上个月的主题是酒。这个月,我倒不是要借那个“酒劲”,想顺着这个话题,继续聊聊有关喝酒的趣闻。

本期一开头或许就会暴露我的才疏学浅,其实,曾有很长一段时间,我都以为中文里没有“上户(嗜酒之人)”、“下户(不喝酒的人)”这些词。事实却并非如此。这两个词早在三国时候就有了,只不过,现在已经不再使用,对于大部分中国人来说都变得很陌生了。

趣谈・新词新语|上户下户大虎

贵州茅台是中国宴席上常见的白酒之一。(刘德有供图)

和日本一样,中国既有非常爱喝酒的“上户”,也有滴酒不沾的“下户”,不过,总体而言,中华民族是个爱喝酒的民族。

日语中的“上户”有“泣き上戸(一喝醉就哭)”、“怒り上戸(一喝醉就发火)”、“笑い上戸(一喝醉就笑)”、“後引き上戸(贪杯之人)”等等类型,但中文里没有与之完全对应的词汇。不过,“後引き上戸”应该和中国人常说的“无底洞”差不多,而前三个词只能用中文的“撒酒疯”来概括吧。

现在,在中国虽然已经不再不使用“上户”这个词,但我们会将爱喝酒的人分为五个“等级”,从低往高分别是“酒徒”、“酒鬼”、“酒豪”、“酒仙”、“酒圣”,翻译成日语的话,应该是“飲んべえ”、“飲んだくれ”、“酒豪”、“酒仙”、“酒聖”吧。

第三名的“酒豪”指的是很能喝酒的人,且须具有即使喝醉也不失态的风度。“酒仙”这个词在日语里也有,指的是极其爱酒之人。在中国,“酒仙”的水平绝对要在“酒豪”之上。上期中我也曾提及,李白被誉为“酒仙”,杜甫曾在《饮中八仙歌》一诗中,描述了李白饮酒一斗,立马赋诗百篇的故事。

李白一斗诗百篇,长安市上酒家眠,

天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。

李白一斗、詩百編

長安市上、酒家に眠る

天子呼び来たれども船に上らず

自ら称す臣は酒中の仙と

自称“酒仙”的李白,在受到玄宗帝召见后,不肯登上前来迎接他的船,并不卑不亢地回复道:“臣是酒中之仙,请陛下恕罪”。若论李白的酒量,就算喝下的是浊酒一斗,也是十分令人惊叹的程度了。或许其中也有夸张的成分,不过,一斗酒下肚就能作诗百篇,实属非凡。

“酒仙”已经是这个级别了,“酒圣”就更毫无疑问,可以说是相当于相扑中横纲级别的能人了。这些人喝的酒,可不是日本人一般概念中的酒。

日本人说的“酒”,一般指的是酒精度较低的清酒,而在中国,则多指一点即燃的烈酒,例如田中首相访华时,周总理为其举行的欢迎宴会上六十多度的“茅台”、“五粮液”等等。诚然,中国也有像“老酒(绍兴酒)”这样用米酿造的度数较低的酒,不过,对于爱酒人士来说,当然还是要喝烈酒。

中国人当中的好事者在长期观察那些爱酒人士的醉态之后,将醉酒的状态划分为五个阶段——

好言好语

刚开始喝的时候,说话柔声细语

甜言蜜语

几杯酒下肚,开始互相吹捧

豪言壮语

醉意渐浓,大声宣扬“自己没醉”

胡言乱语

口齿不清,语无伦次,前言不搭后语

不言不语

最后,陷入沉默

过度饮酒不仅不利于健康,也会给周围的人带来麻烦。醉酒之后若是“不言不语”倒还好,但如果酒品太差,就令人困扰了。

喝酒果然还是喝到“ほろ酔い気分”的程度最佳。“ほろ酔い”在中文里的意思是“微醉”,或是更文艺一点的说法,叫做“微醺”,这两个词日语里也有,可以在词典中查到。

明末儒学家洪自诚在其著书《菜根谭》中这样写道:“花看半开,酒饮微醺,此中大有佳趣”,对“微醺”大加赞美。

从前在日本时,夜晚常能在繁华区或是末班电车上看到醉汉。我也由此记住了“虎(老虎)”、“大虎になる(成为大虎)”、“へべれけに酔う(酩酊大醉)”、“千鳥足(醉后步履瞒珊的样子)”这些同喝酒有关的俗语。

我本以为只有日本才将醉鬼叫做“老虎”,但后来,我惊讶地发现,原来这种用法还是源自中国。

趣谈・新词新语|上户下户大虎

位于兰亭的“曲水流觞”是现今的著名景点。(刘德有供图)

宋理宗的右丞相郑清之曾在自己的诗中咏道:“努力去为酒中虎”。可见古时候,中国人将嗜酒善饮之人称为“酒虎”。

说到“虎”,在中国,“虎”已经被赋予了新的含义。2013年1月,习*平近**主席在一次会议上谈到反腐工作,提出要“打虎拍蝇”。这里的“虎”喻指位居高层的腐败官员,“苍蝇”则指违反纪律的基层官员。不论是“虎”还是“蝇”,都要依法全部查处。此后,反腐工作大获民心,取得了巨大成果。

最后,我想聊聊日本人喜欢的“老酒”。距今约1650年前,书法家王羲之在名胜地兰亭设宴招待名流贵族。他们坐在弯弯曲曲的溪畔,酒杯顺着溪水流下,停在谁的面前,谁就要饮酒作诗。而后,把这些诗汇编成《兰亭集》,王羲之挥毫为诗集写下了举世闻名的《兰亭集序》。这种文人墨客之间的风雅游戏叫做“曲水流觞”,一直流传到了现在。日本的俳人、书法家也来到中国,同中国的诗人、书法家在兰亭加深交流。当时,王羲之喝的酒应该就是被称为“老酒”的绍兴酒。现在,在日本,有的人喝绍兴酒时会加一点冰糖,这和一些中国人在酒里加入糖渍梅干一样,并非正宗的喝法。“老酒”既有甜口的,也有辣口的,酒精度低,口感很好。“老酒”配上初秋时节的大闸蟹,可谓是舌尖上的极致享受了。

趣谈・新词新语|上户下户大虎

刘德有

1931年出生于大连,日本文化专家,记者、翻译家。

1952年任《人民中国》翻译,编辑。

1955年到1964年,曾为毛*东泽**、周恩来、*少奇刘**等人做翻译。

1964年到1978年作为《光明日报》和新华社记者在日本工作15年。

1986年到1996年任中华人民共和国文化部副部长。

著作:《时光之旅》(時は流れて)《战后日语新探》(戦後日本語新探)

译著:《祈祷》(祈祷,有吉佐和子)、《山芋粥》(芋粥,芥川龙之介)、《突然变成的哑巴》(不意の唖,大江健三郎)、《残象》(残像,野间宏)等。

(翻译:李家祺)