文天祥被俘后就义前写下了“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”这个千古名句,流传至今。“汗青”就是史书的意思,古代用竹简记事,使用前需要烤去水分,竹简上冒出的水分就像冒出的汗一样,“汗青”一词指代史书的用法就是这样得来的。文天祥知道,自己死后,史书上必留下他的大义凛然与慷慨赴义。因为我们国家史传文学传统的存在,引导了很多君王忠臣向前代明君直臣学习,也震慑了很多佞臣小人让他们不敢无限作恶。

史传文学真的有那么大的威力吗?唐太宗李世民为夺皇权杀了自己的哥哥李建成,之后急于重塑自己的形象。他需要自己的一些“典型事迹”被史官有意或者无意地记下来,为此甚至重用了他大哥的谋臣魏征。魏征是什么人,当初李建成被杀魏征被带到太宗面前时,太宗斥责他:你为什么要离间我们兄弟?现在我们手足相残都是因为你煽风点火!魏征一个白眼翻过去回骂道:当初要是你大哥听我的话,现在哪里轮到你在这里嚣张!把魏征收了,多好的史传素材啊!君王不计前嫌,谏臣舍得一身剐,敢把皇帝拉下马。至于之后史书记载的类似于太宗在宫里玩小鸟都要躲着魏征,害怕得一个玩物丧志的昏君称号,魏征则故意上奏拖延时间,让小鸟在太宗袖子里闷死的历史故事就太多了。不管怎么说,后来我们看到的是盛唐气象。三国魏晋时*开代**始,司马家族的名声一直不太好。也出了一些家喻户晓的成语,比如“司马昭之心路人皆知”。这个成语就出自晋史学家习凿齿撰写的史书《东晋春秋》。东晋司马家族造成的五胡乱中华的局面,直到今天还被人们耿耿于怀。司马政权引狼入室,让中原大地生灵涂炭,甚至让汉人被屠戮殆尽,仅剩几百万人口,差点被灭族。最悲惨的记忆是,汉族女子小儿都成了别人的军粮,小孩叫“和骨吞”,少女叫“不羡羊”。像司马家族这样的当权者,活该被骂。记入史书里永远骂下去。后世的作恶者,必有忌惮。

唐太宗李世民像
翻翻我们的史书,能够名垂青史的男子居多,女子并不多见。在一个男权社会里,女人的地位的确是受到压制的,传统的文化里习惯把女人当成男性的附庸。但是总有一些特例,历史上有一些奇女子,因为痛斥“渣男”,让自己在历史的长河中留下了鲜明的形象。
黄巢作为一代枭雄,曾写出过“冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲”这样气魄的诗句,后来真的应了落第时的预言,只不过“香阵透长安”变成了大军进长安,把个唐王朝搅得天翻地覆。就是兵败亡身之后,他的一位姬妾还用一句话差点噎死了唐僖宗李儇(862年6月8日―888年4月20日)。

秋,七月,壬午,时溥遣使献黄巢及家人首并姬妾,上御大玄楼受之。宣问姬妾:“汝曹皆勋贵子女,世受国恩,何为从贼?”其居首者对曰:“狂贼凶逆,国家以百万之众,失守宗祧,播迁巴、蜀;今陛下以不能拒贼责一女子,置公卿将帅于何地乎!”上不复问,皆戮之于市。人争与之酒,其余皆悲怖昏醉,居首者独不饮不泣,至于就刑,神色肃然。
《资治通鉴》第二百五十六卷
就是这一句“今陛下以不能拒贼责一女子,置公卿将帅于何地乎!”,近乎于在讽刺了。僖宗在成都大玄楼接受时溥派遣使臣进献的黄巢和他家人的头颅以及他的姬妾,此时他摆出了胜利者的姿态向黄巢的姬妾问话:“你们都是显贵人家的子女,世代接受国家的恩惠,为什么要跟随贼寇呀?”由此可知玩道德绑架这一套古已有之。这时候站在前面的一位姬妾回答说“贼寇逞凶作乱,大唐有百万*队军**,却不能固守祖庙,流落到巴蜀一带,今天陛下责备一个女子不能抗拒贼寇,那么朝中的王公大臣将军统帅们又怎么说呢!”这意思不要太直白:你们男人之间的事自己解决不好,自己有百万*队军**打了败仗还要把责任推到我们弱女子身上,你让王公大臣将军统领们情何以堪,这个锅我们不背!把话说到这个份上,谈话就不能愉快地进行下去了。僖宗不再问话,下令全部在集市杀掉。人们争着给黄巢的众妾送酒,其余的人都悲痛恐惧昏昏沉沉地喝醉了,唯独站在前面的那位既不饮酒也不哭泣,到了处刑的时候,神态脸色肃穆坦然。这位奇女子没有留名,却留在了史册之中,以一句“今陛下以不能拒贼责一女子,置公卿将帅于何地乎!”振聋发聩。

与《资治通鉴》这类正史并存的,还有老百姓俗称的“野史笔记”,只不过在史学上这种“野史”也有个名字,叫稗[bài]史。在历史上我们听过不少以少胜多,以弱胜强的战例,但是像后蜀这样以十四万兵力败给宋军六万人的“事故”也不少。要不是因为野史里记录的花蕊夫人的一首《述*国亡**诗》也不会把后蜀的昏君孟昶推到聚光灯下。
述*国亡**诗
花蕊夫人
君王城上竖降旗,妾在深宫那得知。
十四万人齐解甲,更无一个是男儿。

一句“十四万人齐卸甲,更无一个是男儿”,直戳到了男人的痛处。骂*国亡**昏君的不少,但是骂这昏君和手下根本不是男人的估计也就是这独一例了。我们最喜欢对比,因为没有对比就没有优越感,没有对比就没有伤害。君王竖降旗时,妾在深宫;十四万人卸甲投降的时候,没有一个有点男儿血性。这一句骂出了*国亡**之恨,颇有点史家笔法微言大义的味道。孟昶后来投降乞命,然后被毒死,再然后被人夺走妻妾,用一句话总结就是:没有骨气,*国亡**亡身!同样的当我们的民族在最危难的时刻青年们喊出“一寸山河一寸血,十万青年十万军”的时候,我们就知道,我们不会亡。这就叫男儿血性!