如果说有一本书，可以让我们感受到鲁迅先生的天真烂漫，也可以体味到当时现实的芜杂离奇，那一定是《朝花夕拾》没错了。
鲁迅先生在此书的引言中说：
“带露折花，色香自然要好得多，但是我不能够。便是现在心目中的离奇和芜杂，我也还不能使他即刻幻化，转成离奇和芜杂的文章。”
一一品尝过这露干之后的花儿，我们便能清晰地感知到鲁迅先生是如何一步步穿上“文学战士”的铠甲的。
创作背景
《朝花夕拾》是鲁迅先生唯一一本回忆性散文集，收录文章大多发表于《莽原》。在细谈它之前，我们先看看这批文章的写作时间。
《朝花夕拾》文章写作时间
很显然，文章集中创作于1926年。
我们知道，1927年南昌起义爆发，打响了武装反抗国民*党***动反**统治的第一枪。鲁迅先生正是在这样“黎明前的黑暗”下写就了这些文字，那段时间他都经历了什么呢？
1926年，他目睹了北洋军阀政府制造的“三·一八”*案惨**；
1926年，他写下《死地》《纪念刘和珍君》等檄文；
1926年，他在多处高校发表公开演说，支持学生活动……
这些义举，没能躲过当局的通缉，他只好远走厦门，继续在避难与流离中，笔耕不辍。
弄清这个背景，再细读他的文字，我们就能更清晰地看到时间场域下的鲁迅先生了。
远去的童年，带不走的美好记忆
鲁迅先生说：“这十篇文章是从记忆中抄出来的。”具体来说，从出生到入学的这一段烂漫时光，是他终不能忘的，他把这种怀念的感觉留存心间，时时反顾。
1.怀念的故人
在《狗·猫·鼠》《阿长与山海经》《从百草园到三味书屋》中，先生反复提及一个人，那就是长妈妈。
他会因为长妈妈无意间踩死了自己的隐鼠而心生记恨；会因为长妈妈摆成一个“大”字的睡觉姿势而向妈妈告状；也会因为长妈妈固守的满肚子的繁文缛节而心生厌烦。
但是，长妈妈会给他讲惊险离奇的美女蛇的故事，会贴心记得自己想要《山海经》而想方设法给他买到……
2.鲜活的趣事
鲁迅的童年虽说生活在传统的束缚之下，但也有很多趣味性的片段。
百草园的碧绿菜畦、光滑石井栏，高大皂荚树，紫红桑葚，是我们最熟悉不过的。夏天的鸣蝉，冬天的雪趣，寒来暑往，这里是他童年的乐土。
除了百草园，鲁迅先生还记录了追迎神赛会、背着私塾先生偷看课外书、吃冰块、打旋子等这些童年的记忆，一个活泼的少年形象跃然纸上。
3.难忘的时光
读鲁迅先生写的这段时光，我们很轻易就会将自己置身于那个活泼泼的现场，然而，他也穿插了复杂的情绪在里面，每一段回忆的背后，先生都饱含着细腻与深情，比如他对已故的长妈妈的感怀：
仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！
对父亲的病与故去的遗憾：
我现在还听到那时的自己的这声音，每听到时，就觉得这却是我对于父亲的最大的错处。
我欣赏那个耿直又温情的鲁迅，他从不回避内心世界和看到周遭的美丑，他纵然有浑身带刺的时候，也有收起坚硬外壳的柔软表达。
芜杂的现实，人人都无法抽离其中
每个人都是历史中的一粒尘埃，人人都无法从现实中抽离，鲁迅先生也是如此，经历和时代赋予他的思考和求索，在《琐记》和《藤野先生》中记录得很详细。
他躲避流言，出走乡镇，去到南京；毕业后，爽然若失，于是又产生了去国外的想法；在日本，看清医术不能拯救国人的愚昧的本质，遂弃医从文；最后成长为一个身披重甲的“文学战士”。这些经历和转变中，他身上的这些特点尤其让我印象深刻。
1.爱憎分明尤可鉴
生活在革命年代的人，命运的起起落落，是难以自我把握的。先生无惧，始终如一地坚持着自己的立场。
鲁迅先生在《狗·猫·鼠》里说自己仇猫，不喜欢猫一样性格的人，写道：
平素不大交往的人，忽而寄给我一个红帖子，上面印着“为舍妹出阁”“小儿完姻”“敬请观礼或”“阖第光临”这些含有“阴险的暗示”的句子，使我不花钱便觉得有些过意不去的，我也十分不高兴。
在《范爱农》中，分析别人针对自己的原因：
我那时也很不满，暗地里想：连火车上的座位，他们也要分出个尊卑来……也许又摇了摇头。
这些是他在人情世故上爱憎分明的例证。后来在革命中的爱憎，他的坚持就更不肖说了。
如果没有强烈的爱憎和一如既往的坚持，就不会有《药》揭露用人血馒头治病的罪恶，就不会有《狂人日记》发出救救孩子的人道主义呐喊……
2.举世皆浊我独醒
清醒自知在那个“看客”的时代非常难得。
本以为找了“健康其体魄”救中国的路径，到了日本后，一场观影结束了鲁迅先生的这个念头。这时，“文明其精神”，在鲁迅心中，唤醒沉睡中的人们，才是重要的。
《藤野先生》中他这样写道：
回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝彩，——呜呼，无法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。
弃医从文，这个决定，不是他的感性或者冲动，而是对于现实的深刻认识，是早就看清社会本质的先觉。
回到国内后，他依然踽踽独行在这条呐喊的道路上。
《范爱农》的末尾处，他写道：
“把酒论天下，先生小酒人，大圜犹酩酊，微醉合沉沦。……旧朋云散尽，余亦等轻尘。”
这首残缺的小诗，表达了他对旧友经历的同情和对倔强的爱国精神的颂扬。
结语
把《朝花夕拾》放入鲁迅先生全部的文章中，它是一本成长之书，其中的文字有犀利的批判、尖锐的讽刺，也包含着童年的烂漫、内心的柔软。一个个真实的人生记录与转变，让我们看到冷酷的人也可以饱含着深情，并且愈加赤忱。
到了今天，我们之所以依然喜欢读鲁迅，热爱鲁迅精神，正如叶圣陶所说：“与其说鲁迅先生的精神不死，不如说鲁迅先生的精神正在发荣滋长，播散到大众的心里。”