全国最敢赌的城市,逆风翻盘

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

合肥,杂糅各方性情。透露着现代化都市之风,又充满小城烟火之气。融合南北文化差异,又深藏内秀之美。

千年历史沉淀出庐州风雅与书卷气,却没有束缚它的思潮。现代美学又在这座城市中升腾,让世人看到它的日新月异和无限可能。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

木秀城清 / VCG

01 平湖阻城南,长淮带城西

合肥位于长江三角洲西端,江淮之间,环抱巢湖。具有承东启西、贯通南北的区位优势。是综合性国家科学中心,华东地区重要的交通枢纽。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

襟江拥湖,连通中原

亿万年前,这里是烟波浩淼的海浸区。

吕梁造山运动塑造了淮阳高地与古大别山。燕山运动在大地上捏起一道皱褶,形成了江淮丘陵。喜马拉雅运动中,地壳升降、断裂、波折,便有了江淮二分的格局。

合肥就诞生在这片起伏的丘壑之间。北起舜耕山南麓,南至巢湖盆地,地势由西北向东南倾斜。江淮分水岭蜿蜒逶迤,横贯全境。西南部属大别山余脉的低山残丘,层峦叠嶂,岗冲起伏,植被葱郁。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

大蜀山 / VCG

分水岭以北为淮河水系,低山台地交错,高塘湖周围有小块狭长的低洼平原。

分水岭以南为长江水系,沿巢湖形成冲积平原,地势平坦,土地肥沃,圩畈绵延。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

滨湖国家森林公园,是市民休闲游湖的天然氧吧 / VCG

两大水系支流纵横,水网密布。南淝河(古称施水)穿城而过,汇入巢湖;东淝河(古称肥水)注入淮河。

古时,两股河流在逍遥津交汇。郦道元《水经注》有云:“夏水暴涨,施合于肥,故曰合肥”。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

南淝河 / VCG

城区东南的巢湖,是长江中下游五大淡水湖之一。岸线曲折,岬湾相间,沼泽相连,物产丰饶。

由于通江水浅,加之有大面积草滩,是洄游鱼群上佳的产卵繁殖场所,也为定居鱼类创造适宜的栖息条件,银鱼、秀丽白虾、湖蟹,并称“巢湖三鲜”。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

巢湖,兼具防洪、灌溉、供水、航运、养殖、旅游功能 / VCG

沿岸的水田和湿地,吸引百种鸟类安家筑巢。

入冬后,候鸟成群结队,停歇越冬,空中总有白鹭、红嘴鸥翱翔蹁跹。随着水质、生态环境的改善,东方白鹳、丝光椋鸟等珍稀鸟类也现身巢湖。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

万千水鸟鸣 / VCG

02 六飞驻吴会,重兵镇边陲

地处华东腹地的合肥依水而生。南截长江天堑,北控淮右襟喉,与大别山互成掎角之势,历来是兵家必争之地。

这座城市的兴衰浮沉也和水紧密相连,合肥的千年故事,时而波澜壮阔,时而曲折回旋。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

逍遥津公园 / VCG

新石器时代,先民逐水而居,择丘陵而处。蜀山脚下的塘岗遗址是典型的氏族聚落,考古学家认为他们极可能是“有巢氏”的后人。

从古埂岗出土的陶器、玉器、石斧来看,黄河流域龙山文化和长江流域良渚文化特色,兼而有之。从远古时代便有了南北融合的痕迹。祖先烧制的夹砂陶,灵活运用红、黑两种色彩,别有一番独特的审美趣味和生活态度。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

黑陶绳纽镂足豆形器 / 安徽博物院

商周时期,各路侯爵分封圈地,建立起巢、庐、舒等小国。

春秋战国,这些小国先被吴占领,又被越兼并,最后归于楚国。

随着秦始皇一统中原,废分封立郡县,合肥划归九江郡管辖。

直到公元前122年,汉武帝设合肥县,“合肥”之名首次出现在历史典籍上,开启了它2000余年的建城史,即将上演的是喧嚣繁华和芸芸纷争。

随着手工业发展,商贸渐繁,合肥是当时江淮间唯一航路,成为南北货物运输线上的重要中转站。据《史记·货殖列传》描述:“合肥受南北潮,皮革、鲍、木输会也。与闽中、干越杂俗”。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

古庐州市井图

同时,因合肥被山丘裹挟,西有大别山,东有滁州西侧群山。欧阳公有记:“环滁皆山也,其西南诸峰,林壑尤美”。

两侧山脉像漏斗一样汇聚在合肥城北,故而合肥成了南下进攻的唯一坦途。行军便利,又有连接江淮的水路,皖北平原能提供后备补给,巢湖能让船只休养生息,军事要塞的优越性不言而喻,堪称“江淮首郡、吴楚要冲”。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

三河古镇 / VCG

三国时期,魏吴逐鹿。合肥这块南北政权的焦灼之地,被曹魏选为扬州州治。

曹操命刺史刘馥屡次增筑,将合肥建成繁荣而坚固的寨垒。孙权四次提兵十万,御驾亲征,皆攻城不克。

其中最为世人道的逍遥津之战,守将张辽募集八百勇士,趁对方集结未稳,发起奇袭,大挫十万吴军士气。“辽被甲持槊,先登陷阵,杀数十人,斩二将,大呼自名,冲垒入,至权麾下”。最后险些生擒仲谋,此后吴军精锐每次鏖战合肥都以落败收场。终吴之世,未得淮南寸土。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

张辽威震逍遥津 / VCG

东晋,南北分裂。合肥再次成为各方争夺的重镇,淝水畔爆发了一场更著名的以少胜多战役。

前秦主苻坚强征各族人民,组成80万大军,长驱南侵,欲问鼎江南,踏平东晋。晋相*安谢**以8万*队军**在淮南迎战。心向东晋的被俘军官秘密报信。

晋军迅速出击,首战告捷,士气大振。秦军涣散,阵势大乱,逃跑途中“闻风声鹤唳,皆谓晋师之至”。苻坚被流矢射中,单骑遁还淮北,而东晋则乘胜北伐,收复大批失地,把边界线推进到黄河,此后数十年再无外族侵略。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

淝水古战场 / 新华网

隋唐时,政治稳定,局势统一。为全国经济发展带来机遇,人口迅速增长。贞观年间尉迟敬德筑“金斗城”,是合肥城市建设的重要阶段,此后城址基本稳定,城池不断加固。

也是在这一时期,合肥的命运开始发生转折。

大运河修成通航,又经过拓宽与加深,全年任何季节都可通行。江淮之间,直至黄河,开辟了新航道,贯通洛阳与扬州的通济渠“枢纽天下、临制四海,舳舻相会、赡给公私”。

而合肥的重要性一落千丈,不再是漕运必经之路。合肥垄断南北航运700余年的历史画上句点。另一边,扬州逐渐成为江淮第一邑。合肥建城虽早却败给轮流转的风水。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

万年寺门楼 / VCG

不过,它的堡垒作用犹存,此后也一直作为庐州地区的府治所在。合肥也因此延续了从政和习武的氛围。

清末民族危难之际,涌现了大批政治人才和军事将领。晚清重臣李鸿章出生在肥东县磨店,他招募编练的淮军骁勇善战。清廷又斥重金为其配备最先进的西方枪炮,诚为劲旅,战绩斐然,为晚清平定苏南、取得镇南关大捷。名将张树声、丁汝昌、聂士成,在多次战争中力抗外侮,舍身护国。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

1900年,李鸿章代表清政府和西方列强谈判

民国时亦是枭雄辈出,人称“段合肥”的皖系军阀段祺瑞,曾实际掌控北洋政权4年。三造共和,反对复辟帝制,严词拒绝赴东北加入日伪傀儡政府。

解放战争时期,百万雄师过大江,渡江战役的指挥中枢就在肥东瑶岗村,*小平邓**、陈毅在这里主持全局,直取南京。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

邓、陈等渡江战役总前委在瑶岗村,1949年3月

03 稛载珠玑肯分我,北关当有合肥船

隋唐以后,合肥丧失了把控航运的区位优势,又濒临前线,战火灾荒不断,经济发展日益萎缩,粮食常常不能自给。

至明清,长江边的安庆崛起,成为两朝安徽巡抚驻地。工商业发达,水陆交通便利,声名显赫一时:“万里长江此封喉,吴楚分疆第一州”。近代化大潮中,安庆是洋务运动兴起地之一,安徽的第一座大学、发电厂、电报局、飞机场、图书馆、报纸都诞生在安庆。

芜湖开埠后,列强修码头,设立轮船公司。

与此同时,清末铁路的修建,使合肥北方的蚌埠成为安徽境内陆路枢纽,民国时的蚌埠,更是不少军政大员的常驻地。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

清末的安庆

反观此时的合肥,延续着明清两代的颓废景象。交通条件落后,鲜有大规模的城市建设,社会经济发展也乏善可陈。

但合肥还有一个得天独厚的长处:居于安徽中心,指挥调度全省极其便利,在战时尤为可贵。因此,抗战时期,新四军在皖中建立根据地,合肥也被选定为省会。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

1949年合肥街景

当硝烟散尽,隆隆炮声归于平静,城市待建,百业待兴。

建国初期,合肥县(尚不是市)只有两条街道、数万人口。由于交通不便,城市规模又小,提议搬迁省会的声音不断。毛*东泽**给曾希圣的一封信终结了讨论:“合肥不错,为皖之中”。

1958年,为培养科技人才,中科大在北京成立。1970年,国内外形势混乱,许多在京高校被疏散,中科大在时任安徽省委书记的支持下落户合肥。

也许没人预见,这次迁校日后会再次改写合肥命运。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

中科大校园樱花绽放 / VCG

改革开放,带来了科学的春天,凭借少年班、中美联合培养物理类研究生项目,科大声名鹊起。

但合肥的发展水平却有些配不上这所名校,由于经济基础过于薄弱,又不沿海,没搭上改开快车,合肥实在难以发挥省会作用带动全省发展,反而很多资源严重被临近的南京虹吸。

且当时的国民经济,主要以劳动密集型产业、出口为导向,科大的科研成果并未直接拉动合肥经济。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

数学家吴文俊给中科大少年班讲课,1978年

21世纪初,借“中部崛起”计划之东风,合肥提出工业立市、县城突破和创新推动。政策、资源向工业倾斜,积极承接产业转移,成为全球家电之都、中国IC之都。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

合肥坐拥全国最大家电产业基地,总产量连续9年居全国首位

同时,发挥省内几何中心的优势,大兴基建,完善立体化交通网络。

合宁、合安、合芜、合六高速公路网越织越密。环巢湖高等级航道网水路通达,货轮中转自如。“米”字形高铁网贯穿南北、连接东西。新桥国际机场旅客吞吐量突破千万。合肥成为全国性综合交通枢纽。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

随着公路、铁路条件的改善,合肥不沿海、不沿江的劣势大为改观。省内外资源以合肥作为集散中心 / VCG

近年来,中国各行业都进入转型阶段,自主创新技术的重要性日益凸显。中科大以及众多的科研院所成了无价资产,研究成果转化为“智造业”的升级动能。

合肥现有国家高新技术企业超2100家,涉及新能源汽车、智能制造、量子通讯等产业。江淮、美菱、荣事达的智能工厂和研发中心在这里落户。京东方的液晶显示器做到全球第一。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

2007年,合肥投资京东方

合肥手握科技这张王牌,一举弯道超车。

2011年处于上升期的合肥,和芜湖、马鞍山一同“瓜分”了巢湖市;2014年正式融入长三角城市群体系;2019年GDP达到9409亿,位列全国城市21位,而在1995年,合肥仅排在100名;2020年首次跻身新一线城市榜单。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

天鹅湖畔的广电新中心、合肥大剧院、市民广场 / VCG

更重要的是,科技赋予合肥无限的想象空间。量子信息、人工智能和可控核聚变,被认为是有望彻底改变世界的未来三大科技。而这三大科技都是合肥的强项。

中科大研发的“墨子号”量子科学实验卫星,是中国量子通信研究的里程碑。科大讯飞的语音识别准确率达到97%。因而,在合肥众多新身份中“综合性国家科学中心”或许比“长三角城市群副中心城市”更有价值。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

中科大先进技术研究院。科学,重新定义城市气质 / VCG

04 青眼时邀名士赏,赤心聊为故人酬

高速发展的合肥吸引八方人才荟聚,历史上合肥也因南北融合,沉淀出独特的城市文化。

自秦汉时起,合肥已是四方移民定居之所。楚汉相争,各地居民迁徙逃亡,避乱江淮。合肥北邻寿春,南接巢湖,荆楚、吴越的移民让多种文化在合肥交流杂糅,至今合肥村庄多以“郢”为名。

合肥方言也带有明显的北腔南调,音色和发音力度偏北方,较刚劲;而语音则偏向南方,音变非常多。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

2003年动工修建的墨荷园,白墙青瓦,仿明清风格徽州民居造型园林

三国乱世中,因合肥南扼东吴,北联中原,一直是南北势力交锋的中心。长期受外族他国干扰,激发本地人奋力保家的决心与努力。合肥城民众全力协助守军护城,有“铁打的庐州”之美誉。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

曹操点将台。俨如城堡,既可捍卫合肥城,又可用以训练强弩手以拒东吴

淮人中形成了劲悍重义、有勇有谋的风俗,陈寿在《三国志》中总结为:“扬士多轻侠狡桀”(合肥是当时扬州治所)。

出身庐江的周瑜胆略兼备,用兵如神。“公瑾文武筹略,万人之英”,受命东吴水陆大都督,于赤壁之战中,以弱胜强,大破曹军。由此奠定了“三分天下”的基础。

随着东晋司马氏南下,世家大族纷纷南迁,进一步传播中原地区的文化思想。

南北朝,佛教盛行,曾经的军事堡垒上筑起了明教寺。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

明教寺坐落于点将台故址,屡次毁于战火,又重新修建

唐末五代十国乱世中,合肥人杨行密于江淮举起割据大旗。攻庐州、战广陵、克淮南、伐江夏,强力遏止中原军阀朱温南进,成功避免全国更大范围*乱动**。

经略淮南期间,其政治方略、经济措施和军事思想影响深远,开启唐宋之交经济文化中心南渐先河,有“十国第一人”之誉。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

吴山庙。杨行密病逝后葬在吴山镇故土,如今二月二吴山庙会是合肥地区的重要年俗 / VCG

直至两宋,社会风潮崇文轻武。风俗之厚,必本于读书。历任地方长官重视兴办官学,民间有识之士也积极出资办学,召天下英才而教育之。

合肥登科者众多,屡见父子进士、科举世家。宋仁宗天圣五年,合肥人包拯进士及第,一生为官清廉正直,成为一代名臣。他身上也有鲜明的重义气节,立朝刚毅,不附权贵,英名传之后世。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

包公祠 / VCG

刘筠、王安石、陆游、戴复古等诸多文人,也游历合肥,留下诗词佳作。

姜夔更是在这里邂逅红颜,一生多次客居。赤阑桥的爱情故事凄婉浪漫,“肥水东流无尽期,当初不合种相思”。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

赤阑桥已不复存在,只留下那句“我家曾住赤阑桥,邻里相过不寂寥”

元末,庐州人余阙精通儒学,饱读诗书,殿试高中榜眼,任翰林参撰宋、辽、金三史,有《青阳集》流传于世。

后余阙官至淮南行省左丞,镇守安庆城,为政严明,治军有度。在于红巾军陈友谅诸部的交锋中,身先士卒,负伤十余处,殉国身亡。“城中失火,阙知城已陷没,乃引刀自刎”,被追封豳国公,谥号忠宣。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

余秋雨曾考证余氏宗谱,推测自己是余阙后人,回到肥东县长临河镇青阳山寻根

故而合肥的文化特征,既有皖北的豪爽,兼具江南的才情。

侠义之士、大智之才辈出,自古淮上多豪杰,他们为人粗疏,但忠义重情。曾国藩曾言:“淮南风气劲,其才可用为兵”。淮军从保家守土的乡勇中建立起来。密谋刺蒋杀宋的斧头帮帮主王亚樵也是合肥人。

而江南水乡的灵动培养人博学多思,从合肥走出了国学大师刘文典、数学家杨武之、物理学家杨振宁。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

杨武之、杨振宁父子一家在日内瓦的合影,摄于1960年

05 壮志只便鞍马上,客梦长到江淮间

合肥地处中部,民情风貌尽显南北融合、兼容并包之感。

北方的面食、南方的粥品,口味迥异又和谐共生,各成风格又互相影响,长期以来形成了独特的合肥味道。既不像北方那样重口,也不像南方那样偏甜,而是甜咸适中,讲究鲜香。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

吴山贡鹅

历史上,由于战祸动荡,大量流民迁入,让合肥菜带有民间特色,各地小吃汇聚一堂。多数是摆摊,肩挑巷卖,如三河米饺、肉馅麻圆都属全国独家,寸金、烘糕、白切更是盛极一时。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

合肥特色小吃糕点

同时,合肥涌现的忠臣良将、文武之才,守四方,安天下。他们的故事广为传颂,将文化遗风深深镌刻在城市的每寸角落。合肥人的一饮一食中有先贤印记,有这座城市的千年文脉,更有自古而生的庐州情怀。

曹操屯兵庐州逍遥津时,军政事务繁忙,操劳过度,卧床不起。厨师中药、白酒烹制鸡肉,曹操食后病情日趋好转,这道菜流传开来,得名“曹操鸡”。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

一整只鸡涂蜜油炸,卤煮入味,焖至酥烂,肉骨脱离

合肥还有一道三国美食“公瑾鱼头”。当年赤壁大胜后,孙权犒赏三军,得知周瑜喜食鱼头,命部下从周瑜家乡运来龙湖鱼、龙湖水,让御厨精心烹制出一道鱼头汤。遂成鲜美佳馔。

后来吴国君臣宴请,都有这道“公瑾鱼头”,以示宾客尊荣、宴会隆重。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

新鲜鱼头煎香,在猪骨高汤中大火焖煮,至汤白鱼嫩

依水建城的合肥,喜食河鲜,合肥名片包公鱼、无丝藕也有一段传奇故事。

包拯晚年,宋仁宗欲将半个合肥城封赏给他,生活居简的包拯谢绝了封赏,只领封了一段护城河,便是今天的“包河”。

包公规定后人在河中打渔种藕,只能济民不能盈利。包河里的鱼,脊背乌黑,宛如“黑脸包青天”,莲藕也与众不同,孔大节疏、质嫩无丝。合肥人便称其为“包公鱼”、“无丝藕”。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

1958年,毛*东泽**视察安徽时,名厨梁玉刚做了这道红酥包河鲫鱼,深得赞赏

名臣李鸿章同样有一道佳肴流传。1896年,李中堂访美,在使馆设宴,宾客流连美味中餐,不愿离席。但主菜已上完,厨师只得将所剩食材,混合煮熟,凑出一道菜。

洋人尝后连声叫好,并问菜名,李鸿章一时想不出,只说“好吃多吃”,岂料“好吃多吃”与英语杂烩(Hotchpotch)发音相近,此菜便被命名为“李鸿章杂烩”。后来传回国内,合肥城乡仿而效之,遂成名菜。

经过百余年的改良,李鸿章杂烩的材料日益丰富:海味有鱼翅、海参、鱿鱼、鱼肚、干贝;山珍有鸡肉、猪肚、火腿、香菇、嫩笋。点以白酒、酱油等佐料,在陶盆中文火慢烧,咸鲜可口,醇香不腻。

全国最敢赌的城市,逆风翻盘

用料考究的杂烩

这道烩菜也像极了内秀的合肥人,表面上低调内敛,内里讲究而丰富。

他们受千年文化熏陶,明礼重德,胸怀大义,既有质朴忠厚,也有心思细巧。

况味风物,车马川流,市井人头,也杂烩出别样的城市味道和气质。老城里装得下厚重历史和数不尽的风流人物,新城更有科技创新赋予的未来感和无尽想象。

如此混搭的元素和谐相融,陪伴着世世代代的合肥人,见证着这座城市发展、变迁。

-end-

策 划 | 王海涛、赖颢宁

撰 稿 | 钱琪瑶

地图编辑 | 钱琪瑶、陈丹丹

海报制图 | 钱琪瑶

排 版 | 钱琪瑶