我出生于七零年代，那个年代的人大都在家务农，生活过得很贫苦，我家兄弟姐妹6个，我排第3，父母都是老实巴交，不善言辞的人。
我成年以后，家里为我定了亲。那时我家里有很多跟女性健康有关的书籍。从书里我看到说女性月经不调，会影响生育。当时的医术并不发达，看女性病的少之又少，看多了这些书，由于自己的月经不准，我开始觉得自己身体有问题，怀疑自己是否能生育。
那个时候我已经定了亲，每天担心自己不能生育怎么办？我觉得我应该诚实，于是我把我可能不能生育的事情告诉了我的定亲对象，同时也告诉了我的父母。我父母都是很淳朴很老实的人，我父母也担心我不能生育，于是同意退了亲。
退亲以后，我不能生育的事情就传开了。那个时候，我大姐嫁人已经嫁人两三年了，但是都没有生小孩。在那个医术不发达的年代，什么都会被说成有遗传，由于我和大姐的原因，街坊邻里都说我们家有遗传，我们家的女人都不能生育。因此后来我和两个小妹都很难嫁出去。
终于有媒人来我家提亲了，对方比我大十岁，在那个年代30多岁没有取老婆的几乎没有，要不就是某个方面有问题的了。但当时的我们并没有想到这么多，只想着能嫁出去就很好了。
我嫁过去以后才发现，他有严重的肾炎。因此结婚两年，我都没有生孩子。每次出门，别人总会问我怎么还没怀上孩子，再后来，就是背地里的议论了，说我不能生，更有甚者，说我是不能下蛋的鸡，婆家人也都瞧不起我，我内心非常苦闷，却又无人诉说。那个段时间，我都不敢出门，甚至想:如果能让我生个小孩，哪怕让我立刻死掉我都愿意。好在吃了两年的药，老公的肾炎总算好了一些，第三年，我终于怀孕了，并在当年生下了儿子。
日子就这样平静地过了一些年。在我儿子初二的时候，不幸再次发生了，我由于严重的医疗事故彻底瘫痪在床。
在这患病的十年中，我彻底明白了人情可以多么的凉薄。
在开始患病的一年里，我的丈夫对我还算好，开始学做饭，照顾我，种了几亩田和一些菜。亲戚朋友也都很同情我，时不时的会帮衬一下，日子还算能过下去。
伺候病人是会烦的。随着时间的推移，丈夫对我越来越不耐烦，对我的态度也越来越不好，有时我叫他，要叫五六便才会应我，饭菜也不弄了，在床边放了一张大桌子，一桶水，我洗菜，炒菜，洗碗就在床边弄，洗完的水就往窗外倒，田也不种了，每天在家闲着，喝喝茶，自己卷烟抽，因为家庭很穷，买不起烟，所以都是捡别人家不要的烟叶子，自己卷着着抽。我们一家就靠着国家的一些补助和医院一些赔偿金过活。
儿子也在读完初中就出去打工了。我的病越来越严重，基本每个月都去要住院，每次都要一星期左右，常年吃着药。
儿子20岁以后，到了该结婚的年龄了，但是像我这样的家庭，哪个女孩子愿意嫁？
我开始听到越来越多不好的声音。经常会有旁人聊天的声音传进我的耳朵，大致都是一样的意思: 瞧，她家儿子肯定得打光棍了，是啊，有个这样的妈谁会嫁啊，还不如死了，活着连累家人和孩子。别人说的话还不是让我最难受的，最难受的是家人的谩骂，我的丈夫，公公婆婆，几个小姑开始当着我的面毫不留情地骂:你这个病鬼，活在世上专门害人，还不如去死。开始只是偶尔骂几句，到后面一天都要骂好几次。
好多次，我都想过去死。但是我儿子还没看到儿子结婚，又舍不得这样去死。
我常年需要吃药，医院一次开药又不能多开，所以基本上去医院拿药都是我妹妹帮忙去县城拿的，时间长了，我妹妹们也开始烦了，毕竟她也有自己的家庭。所以到后来，所有人都觉得我是个累赘，包括我的父母亲。
两年前，我的丈夫换癌去世。我儿子也回到老家照顾我，在本地找了个工厂上班，工资少了可怜。我的病也越来越重，到现在，我一年基本上都是在医院度过。由于病的时间太长，到了现在，所有人都希望我能早点死去，他们认为，我死了，我儿子获许能说上媳妇，再不济，去做个上门女婿也行。我也觉得是我害了儿子，好几次我跟儿子这样说:都是妈害了你，妈死了也许对你更好。儿子总是安慰我说:没有你，我就没有亲人了。听后我更觉得难过。儿子这么孝顺，而我，一直在拖累他。
现在医生告诉我，我所有的器官都在衰竭，我的日子不多了。
我想，这样也好，早点解脱吧……