在智利，贝尔纳多·奥希金斯不是一个陌生的名字。

每当智利首都——圣地亚哥爆发骚乱，奥希金斯的雕像总是第一个遭殃；当圣地亚哥居民举行弥撒时，安静的人群聚集在奥希金斯公园的一隅；沿海的智利人也时常关注南极奥希金斯科考站推送的信息，以得到海啸的预警。

▲南极奥希金斯科考站

作为将军，奥希金斯是辉煌的，他被开创的祖国世世代代铭记于心；作为国父，他是落寞的，他不得不去国离乡，*亡流**并客死于秘鲁。

贝尔纳多·奥希金斯的故事，还应从他的父亲——安布罗西奥·奥希金斯说起。

1.都督的决断

安布罗西奥·奥希金斯是爱尔兰裔的西班牙军官。十八世纪七十年代，他被西班牙国王一纸敕令，官拜西班牙美洲殖民地下辖的智利都督。安布罗西奥走马上任，面对国王的使节，他一丝不苟地宣誓对国王的效忠，尔后入主智利都督府。

▲十七世纪，智利处于西班牙殖民政府秘鲁总督区的管辖之下

次日，使者动身前往位于马德里的西印度院，向那里的大人物作出汇报，他们是国王最信任的人，为西班牙国王处理来自美洲殖民地的机要。

望着使者的船只消失在海平面，安布罗西奥心中澎湃不已，他是一名爱尔兰裔军官，按律西班牙王室禁止非西班牙人进入智利殖民地，而今他反倒手执智利的最高权柄，这不正好体现了国王对他破格的信任吗？士为知己者死，他回忆着昨日对国王的誓词，要把对王室的忠诚贯彻一生。

▲贝尔纳多·奥希金斯的父亲——安布罗西奥·奥希金斯

一个月后，智利都督府。安布罗西奥吩咐仆人用奇恰酒招待一名年轻人。

由于军官的出身，安布罗西奥并没有受过良好的法律教育，也没有处理政务的经验，空降都督府的他对智利的民情一无所知，身边也没有信得过的智囊。他从政一月以来，政令一出都督府就会变味，当地的权贵对他阳奉阴违。初涉宦海的他一时间手足无措。

眼前这个年轻人是他招贤纳士、打破困境的第一步。年轻人名唤罗萨斯，二十出头，是智利本土大学——圣费利佩大学法律专业毕业的高材生，他是个克里奥约人，也就是出生在智利的白种人，家里是智利当地的权贵。

罗萨斯首先陈述了都督上任背后的博弈。往届的智利都督总是半岛人——来自本土的西班牙人，他们在西班牙本土长大，受过本土教育，从籍贯上也更受西班牙王室的信任。但是无一例外，这些都督都辜负了国王的青睐。

包括都督在内，所有的本土官僚来到了智利，都在这里娶妻生子，购置产业。他们的孩子也就是克里奥约人成了智利的矿主、农场主、教士、市政官员。

新生代的克里奥约人对西班牙国王毫无感情，对智利却饱含家国之情，一旦国王发布了对西班牙有利、让智利受损的政令，他们就抱团*制抵**，哪怕从法理上讲他们也是西班牙国王的子民。

在安布罗西奥以前，历任都督都需要在国王的信任和家人的前途之间作出艰难的决断。每当孩子们围绕在这些前都督的膝前，控诉着国王的苛政，前都督们总会心软，无法一板一眼地、忠诚地执行国王的命令。

“陛下很恼火，一连几天没什么胃口，然后就任命了您——一个在智利本土毫无根基的爱尔兰人。陛下认为您没有任何根基，您一切的权柄只能来自于他的信任，因此您也只可能遵从陛下的旨意行事。”罗萨斯笑着对都督说。

都督沉默良久，示意罗萨斯继续说。罗萨斯拿起了一份文书：“陛下又一次申斥了智利的*私走**，要求提高智利的税率并将铸币厂收归国有。”

智利的*私走**是国王的一块心病。自从1588年无敌舰队的覆灭以来，西班牙历任国王接连收到了来自英国、法国、荷兰的挑战，两百年来只有36年无战事。国库空空如也，急需智利的输血。

智利的确能根治国家财政的病灶。每年智利出口了65万美金的黄金、13万美金的白银和12万美金的铜矿。但是国王的税率太高，又压低进价，智利的商人、矿主不愿意惯着国王的贪婪无度，他们宁愿翻越安第斯山，*私走**给外国人，因为外国人价钱公道。

到头来，国王只得到智利百分之五的出口财富，荷兰人得到了三分之一，法国人得到四分之一，意大利人得到五分之一，甚至德国人都得到了十分之一。西班牙王室百年来打下的殖民地，反而成了外国人的聚宝盆。

为了进一步攫取智利的金银，国王下令智利的外贸一年一次，商队从西班牙的港口启航，横渡大西洋抵达巴拿马，然后转陆路穿越巴拿马地峡，接着行船于太平洋，途径秘鲁，最终在智利的港口下锚。

这时候，智利人肯定会在瓦尔迪维亚的港口挤成一团，贱卖自己一年的收获，以换取生活生产的必须品。他们知道商队的货船很快就会满载金银，然后急不可耐地返回本土，到时候就是要买一匹丝绸，也要等到明年的今天。

“我们需要中国的丝绸、欧洲的水银和铁器、秘鲁的毛料和拉普拉塔（阿根廷独立以前的称谓）的蔗糖、巧克力、马黛茶。”罗萨斯有些激动，国王的贸易限制和高卖低买让智利人过不上体面的生活，甚至连智利的奇恰酒也是贸易不通的产物。

由于买不到烧制的陶器，人们只能把葡萄酒装在渗水的陶器中，没几个月酒就成了醋。智利人只好用蜡打在陶罐上，酿成了奇恰酒，微甜、可口，但时间久了蜡还是会融化，产生臭味。

▲奇恰酒

“长久以来，国王在智利抽取重税，来供养*队军**的征战。如今变本加厉，新颁布的税率提升到10%，这意味着智利矿主、农场主每年必须缴纳15万、12万比索；国王还要把铸币厂据为己有，每年6万比索的铸币收益也被国王充作军资；为了得到教会的财产，国王关闭了教会学校和修道院，耶稣会的教士们都被驱逐到了意大利，60个教会的庄园被国王霸占。”罗萨斯停顿了一下。

“同您的前任一样，您和您的子孙后代终将在智利扎根，”罗萨斯目光灼灼又有所期待，“奇恰酒和葡萄酒、智利和国王，您选择那一边？”

2.年轻的私生子

时光荏苒，罗萨斯作为助手，已经给安布罗西奥筹划二十年。安布罗西奥的儿子，奥希金斯也长大成人。

奥希金斯的母亲多尼亚是智利当地的名门闺秀。安布罗西奥还是被说服，选择背弃国王与克里奥约人合作，同多尼亚的联姻很快被克里奥约权贵当成了投名状，彼此打得火热。

▲奥希金斯的母亲多尼亚

为了杜绝都督同克里奥约人的联姻，国王三令五申智利都督不能同智利本地女子结婚。安布罗西奥没有在教堂举行婚礼，儿子奥希金斯也被视为私生子而失去了长子继承权。

奥希金斯并没有因此受到轻视，他勇武而智慧，少年时就远赴秘鲁的神学院求学，到了十七岁，也就是1795年他又远渡重洋在伦敦接受高等教育。他精通英法双语，酷爱阅读，常常通宵达旦翻阅英法资产阶级革命的著作。

尊贵的出身、满腹经纶的学识以及对革命的憧憬，让奥希金斯结识了不少拉丁美洲出身的同学。米兰达，后来的拉美独立运动先驱，就这样与奥希金斯结为莫逆之交，并把他引荐给秘密革命组织——“劳塔罗”。

劳塔罗本是16世纪的印第安人，他曾经被西班牙殖民者俘虏、奴役，九死一生的他逃回部落。刻骨铭心的仇恨鼓舞着他带领同胞多次重创西班牙*队军**，把西军挡在比奥比奥河以北，巅峰时甚至一度兵临圣地亚哥。

▲劳塔罗——抗击西班牙的英雄

以劳塔罗这样一位抗击西班牙的英雄为名，“劳塔罗”革命组织汇聚了一批矢志不渝反对西班牙、解放故土的仁人志士。奥希金斯才华横溢、坚毅果敢，很快成为了劳塔罗的核心骨干。

1801年，奥希金斯的父亲——安布罗西奥与世长辞，他几十年来站在智利人这边，对国王竭力隐瞒智利的*私走**贸易与*税偷***税漏**，既得到了智利人的拥戴，又把国王蒙在鼓里，因此一路官运亨通，给儿子留下了不菲的财富与人脉。

奥希金斯返回家乡康城市，凭借显赫的家世和父亲的故交，他很快就成为了市议会的议员。

随着拿破仑在欧洲的节节胜利，奥希金斯和他的革命伙伴知道，西班牙殖民政府的丧钟已经敲响。然而市议会中大多数人既不是爱国派（革命者），也不是保皇派（忠于西班牙），而是中间派，既不满西班牙的剥削又对起义犹豫不决。奥希金斯决定蛰伏，静候时机。

机会很快就来了，1808年，拿破仑占领了西班牙，西班牙的老国王退位、王子费尔南多七世被软禁，智利的归属就成了一桩悬案。

保皇派坚持称虽然国王退位了，但是殖民地政府依然是智利的合法政府；爱国派抬出了宗教法理论：“合法政府终止后，权力回归于民”。双方在公开会议上唇枪舌剑，难分伯仲。

僵持间，传来了东边布宜诺斯艾利斯（阿根廷首府）的重磅新闻。英国人两次入侵了布宜诺斯艾利斯（阿根廷首府），总督仓皇而逃，布宜诺斯艾利斯的市民们团结一心击退了英国入侵者，顺便流放了逃跑的总督。

智利都督加西亚担心步了后尘，开始疑神疑鬼，流放了三名智利知名人士，担心他们*翻推**自己。都督的昏招引发了剧烈的政治地震，圣地亚哥市议会召开紧急会议，在爱国派的游说和中间派的唾骂中，失了智的都督被迫辞职。

▲拉美殖民地分为3个总督区，由三个总督管理，智利属于秘鲁总督区，每个总督区下面有多个军区，每个军区的行政、军事老大就是都督

顿时，智利陷入了权力的真空，殖民政府也面临着空前的虚弱与无序。奥希金斯和他所在的爱国派趁机奔走，组建了执政委员会，接管了智利的一切权力，并着手政治改革，挣脱殖民政府强加的贸易枷锁，开始和布宜诺斯艾利斯、英国、法国、美国互通有无，矿主的金银终于打开了销路，农场主再也不必翻山越岭地*私走**酒水和粮食。

得益于出色的改革，国民开始过上了好日子，奥希金斯的声望日隆，一跃成为爱国派的领袖之一，并执掌了一支一千五百人的*队军**。

3.攘外与安内

尽管政治改革进行地如火如荼，但是区区一千五百人如何抵抗得住西班牙秘鲁总督区的雷霆一击。本着“高筑城，广积粮，缓称王”的斗争策略，奥希金斯和他的革命战友就以效忠被法国人囚禁的费尔南多七世为名，召开了第一次国民大会，决口不提智利的独立，以免引起秘鲁方面的警惕。

但是，奥希金斯的革命路线不被爱国派中的激进人士所认可。以卡雷拉兄弟为首的爱国派激进团体招兵买马，直接发动*力暴***变政**，解散了国民大会，旗帜鲜明地吹响革命的号角，并宣布由他们行使智利的最高权力。

激进团体一意孤行，引起了大多数贵族和民众的反感。反对卡雷拉独裁的人纷纷投靠奥希金斯。1812年，双方兵戎相见，两败俱伤。

听说智利的叛*党**同室操戈，西班牙殖民政府弹冠相庆。他们调兵遣将，从秘鲁派遣三倍于智利的兵力，持剑往讨。

卡雷拉和奥希金斯这才如梦初醒，抛开一切分歧，联手抵抗。但是强弩之末的智利军如何抵挡得住西班牙*队军**的铁蹄，兵败如山倒的奥希金斯找到了英国人斡旋，交战双方最终签订了停战条约。

奥希金斯的好意并没有得到卡雷拉的谅解。尽管豺狼在侧，卡雷拉依然故我，不顾一切地发动内讧，*力武**控制政府，并与奥希金斯再燃烽火。

智利的分裂惊得西班牙将领瞠目结舌，他当即撕毁条约，横扫智利。智利溃军一泻千里，奥希金斯带着残部逃往安第斯山；卡雷拉更惨，他的部下或者战死，或者被俘虏，囚禁在费尔南德斯群岛上苦役，而他本人只身逃往美国，购置枪械，以图东山再起。

▲西班牙陆军马里亚诺·奥索里奥击败奥希金斯

卡雷拉把一切的罪责都推给奥希金斯，当他经过阿根廷时，找到了奥希金斯。奥希金斯正同阿根廷的革命领袖圣马丁结盟，卡雷拉仗着兵强马壮袭击了奥希金斯——圣马丁联军。

卡雷拉显然没听说过圣马丁的军事水平。圣马丁出身军官世家，十一岁开始戎马征伐，击败过摩尔人、英国人、葡萄牙人、西班牙人甚至拿破仑的*队军**，后来成为了智利、秘鲁、阿根廷三国的开国元勋。

▲阿根廷圣马丁广场——为了纪念这位智利、秘鲁、阿根廷三国的开国元勋

卡雷拉全军覆灭，他的兄弟也被联军枪决。解决了内忧后，奥希金斯着手平定外患。

1817年，奥希金斯——圣马丁的部队翻越安第斯山，绕过西军防线，突然出现在西班牙驻智利*队军**的腹地，一路连战连捷、摧枯拉朽，把毫无防备的西军歼灭。此战被德国人写入了军事教材，二战中德国的闪击就是以此为鉴。

▲穿越安第斯山脉时的·圣马丁（左）和奥希金斯（右）

4.英雄谢幕

赶走了殖民者，奥希金斯宣告智利共和国的成立，由于功勋卓著，他被推举为第一任最高指挥官。

▲1818年2月12日智利独立日

然而，开国的总统并不好当。智利有2000公里的海岸线，国家的经济命脉全在于南太平洋上的贸易，而西班牙在秘鲁的舰队依然强大得令人仰望，敌人随时都可以从智利漫长海岸线上登陆。

奥希金斯在无数个夜晚的梦魇中惊醒，背脊上的汗液打湿了被褥。一旦海岸被突破，西班牙庞大的陆军就会如蝗虫般涌入这个新生的国度，摧毁襁褓中的智利。

奥希金斯决定组建海军，消除来自海上的威胁，他购置战舰，招贤纳士，任命前英国海军将领科克伦为智利海军总司令，并从美国招募颇有战功的海军军官。

▲智利海军驶向秘鲁

海军就是销金窟，国库很快空空如也。奥希金斯认为如果有国无防，即使国富民安，最终辛苦积攒的财富还是会被西班牙的强盗掠夺。两害相权取其轻，奥希金斯决定刮地三尺也要灭了西班牙在南美的*队军**。

他没收了保皇派的财产，得到90万比索；又劫掠了效忠西班牙的秘鲁商人，得到15万比索；最后还向爱国派强制征税，得到了40万比索。为了吸引外国商人的投资与*款贷**，他给了外商诸多政策优惠，遭到本国商会的控诉；为了让英法军官安心为智利服役，他选择对新教徒宗教宽容，被智利天主教会狠狠唾弃。

他得罪了智利的所有人，把一支舰队送出了智利港口。智利海军没有辜负奥希金斯，最终歼灭西班牙的太平洋舰队，并把圣马丁的阿根廷陆军运至秘鲁，剿灭了西班牙在美洲最后的支柱。

尽管奥希金斯公心一片，但是还是遭到了举国*制抵**。他的部下拉蒙夺取了部队的控制权，圣地亚哥的克里奥约权贵又集体逼宫。奥希金斯只能黯然隐退，*亡流**到秘鲁。

▲奥希金斯辞职

1842年，奥希金斯凄凉死去，他死后，智利才恢复了他的名誉。也许正如丘吉尔所言：“对伟大人物的忘恩负义就是伟大民族的标志。”或许我们可以这样看待他的一生——粉身碎骨浑不怕的革命家、众人皆醉我独醒的面壁者和孤蓬万里征的异乡鬼。