疫情期，大街上的变化，除了人烟稀少，就是这沿街门面的纷纷关张。
是的，穷尽我五十年的记忆，怎么找也找不到能和现在类比的关门图景。
就觉得吧，该把它记录下来，将来能有图有真相地告诉后来者，我们正经历着怎样的难熬时光。
体育馆锁门图。平时大众健身一片热火朝天
对，你没看错，一个个疫情时期关门谢客的门店、商铺、公共服务机构等，通通被我纳入镜头。九宫格、六连张、四联图，都不足以表现其密集。还有24连图的呢！
疫情之下，关、关、关
只顾拍。没想到集合在相册里竟然有这样的视觉冲击
不是故意编排，而是手机相册里三五天的自然累积；不是走街串巷专门收罗，而是验过出门条、戴好口罩出街采买的顺手捎带；活动范围受限，这百余幅关门图，大都摄自出门必经的渝中母城中山三路、体育路附近。
堆积起来，就会花眼、挠心
所以，密集恐惧症候群慎入，否则，它会让你下意识磨牙、目眩心颤——玩笑啦！其实，这样的关门图景，只要你最近上街，就会不自觉看见，也会习以为常。
总觉得吧，这样的图景，最能代表疫情期对咱百姓生活的影响，也能彰显对咱小民的心理撞击。待春暖花开，它会开门重张，迎客入门时堆着含泪的笑，打烊盘点时包着含笑的泪；而若干年后，再向晚辈讲起这段难熬的时月，你会不自觉地提及，那一扇扇关闭的大门，就像一张张欲说无言的嘴！
因此，我拍下了它。
张张门脸，关乎我们的日常
凌晨三点的空寂大街、年夜饭时的冷清街道、“双旦节”的夜晚？年过半百，我找不到对应图景和眼前的关门图比照
是啊，年过半百，哪见过这样的图景？
——沿街门面齐刷刷紧闭。一些门面贴有防疫通告，一些门面贴着年初七、元宵节开门的告示，显然，他们在节前休业时，还全然不知，这一关就是三个、四个乃至N个七天。
在记忆里找啊找，我就是找不到对应的图景，来和眼前的关门图比照。脑子里的CPU都发烫了，也检索不到同样的场景。
实在要类比，就说是凌晨三点的空寂大街，或者说是年夜饭时刻的冷清街道。更可说，是十余年前“双旦节”的傍晚，为防止人潮涌入而造成安全事故，解放碑、观音桥商圈所采取的临时闭门措施。
疫情期，中山三路上的美食街
这多少有点靠谱——目光所及，都是一长溜门店关张谢客。但是，一个说的是夜半时分。而太阳初升，早班车就会挤满了焦躁的996；一个说的是街道无人，但年夜饭气氛早沉醉了团圆的一家人。待到酒足饭饱后，总有对春晚不感冒的二次元们，会相约上街宣泄余力；而三的一个，是等狂欢的人群散去，环卫工人则急忙清扫巨量垃圾，以迎第二天摩肩接踵的游人。当天的报纸（还记得这个雄霸一时的纸媒吗）呢，就会刊出：经连夜奋战，昨晚商圈清扫垃圾达多少多少吨。
平常挂在嘴边的“营生、营生”，现在念叨，滋味自知
这，能和疫情下的关门相比吗？
把脑子的CPU烧烫来倍速检索，少小时的恐惧印象，终于被疫情期关门潮重启
脑子的CPU烧坏也不管了！再倍速检索一番。终于，藏在记忆角落的东东被强力唤醒：
听父亲早年间讲过，在五十年前的那个特殊年代，重庆是WD地之一，两个派别在两路口对峙，ZD不时划过白昼或黑夜，人们只能猫家不出。当然，关门闭户是当年当时的寻常。
再有的场景，出现在上世纪六十年代中期，幼年的我在巴南的一个场镇上，住在外婆家，经历了一次。一个夏天的傍晚，只听得地保喻大公（民国时期即担此任，当时大家仍唤其旧称），一边敲锣一边沿街高喊道：各家各户注意啦！晚上财扒（劫掠者）要来，关好大门，小心防范啰——DuangDuang！于是，沿百十米石板街上的住户、商户，纷纷紧闭大门。伴随着喻大公的瘆人喊声，大人们或在门后准备棍棒和长柄砍柴刀，或在楼上窗户边码上十来个生石灰包（用来掷向财扒，迷蒙其双眼）——好一番大敌当前的气氛。
这就是我魂牵梦萦的镇街。50年过去，大抵还是从前的模样。防财扒的故事发生地
白墙窗户里，当年就有生石灰包等候着财扒
幼小的我，所感受的那份恐惧，深刻在记忆里，再未启封。不想，在疫情时期被这关门潮重新唤醒。
这，方能和当下有得一比。
但是，那都是知晓危险的来源，知道怎样应对和规避。而眼前的新冠肺炎呢？你能看见、能摸着？能知道它啥时候遁去？极端的例子是，潜伏十几天，而三次核酸检测依然阴性！
即使非典时期，除了北上广，在偏居一隅的重庆，也没见卷闸门哗哗落下之后，空留行道树两行、徒留路灯两排。
毛发再生，是以往脱发秃顶者的首要大事。如今，让位给谁了？
当然，非典除了关门闭户没法和新冠肺炎相比，连波及地域、疑似病例、死亡人数都全面落败。更不消说形成的社会影响、造成的经济损失，以及对人们心理冲击后落下的阴影。
这些，小可无力述及，只得留给社会、经济、心理学家了，留给即将到来的春天，留给未来。
解放碑新华书店，疫情前后对比图
一切都没封笔，都等待着如你一样的书写者，饱蘸着泪水，颤心地写下一笔一划。
宅家避疫，禁不住咂摸那日常生活的小滋味
腊月二十三理过的头发，现在已长到脖颈。可你已经光顾了15年的路边理发小店，卷帘门依旧紧闭；你平时喝惯了的老酸奶，眼下无从购得；想探探二手房价格的底细吧，看不到门店外那个西装不合身的推介小哥；而激发重庆人味蕾的红辣面馆、冬天里想发发汗的红油火锅，依旧江字牌弹子锁锁门；至于咱百姓更想升级点享受的足浴店、咂摸着小资一把的咖啡屋，那铁将军已经把门小一个月啦！
咖啡屋里，文青的一句调侃：‘’无处可去‘’，竟一语成谶
专业修脚，遇到了专业关门者——新冠病毒
想你了！我的老酸奶小屋
在街上坚挺了十五年的品牌店，如今是这般光景
要理发？等着！
仅有那半开门的药房，买药时你还不得入内——开着的一半也横着张桌子，由白大褂戴口罩戴手套的营业员把着关。桌上立牌，上书“口罩酒精缺货！”——免得你问，问了也白问。
口罩之缺，直到发稿时的2月21日
银行也开着自动存取款隔间，灯光幽暗下，不见人进出——疫情时期，谁还拿疑似带菌的现钞交易啊！手机支付活跃空前ing。
我认不得你了，关门闭户的中山三路；芝麻芝麻快开门吧，让我重新认识你
中山三路，重庆母城主干道，由它枝蔓出去的支路巷子，皆为典型的百业荟萃、五行八作之地。比不了解放碑、观音桥商圈的繁盛，却也是商铺林立，门脸挤挤挨挨，人间烟火气，在这里喧闹蒸腾、袅袅不断。你能想到的居家生活业态，在这里大抵都能找到。而疫情之下，怎一个“唉”字了得！
美专校街的密匝食店
这里，是饮食的荣盛之地。不说那些与百姓有距离感的高档酒楼，光看以网红打卡店：胖妹面庄、洞亭火锅为代表的平民食店，就令饕餮者畅美而归。作为土著，至今仍不能“把栏杆拍遍”。
重庆小面50强之第6强，疫情前后对比图
新晋网红火锅店，疫情前后对比图
开门、关门，竟这么突然
而今，受疫情冲击的当属这些鸡毛小店。一扇扇紧密大门的背后，是一家三辈人的生计，是外来妹全部的希望，是打拼者起早贪黑、一个馒头一勺面舀起来的所有家当。
江湖名菜，蛰伏江湖
串香记忆，何时开启
20元内，饱腹且滋味好
疫情前后对比。皮薄馅多，味道正宗。外地人在这里可重拾美味记忆
那些甜品店、咖啡屋、特产门市，平日里洒给人们多少温馨和美好。如今，只得关门歇业。不说老板的心急火燎，单论迟迟不能复工的营业员，如果是计件、计时，心理负荷得有多大啊！
以往开门时，烘焙焦香十分撩人
进去坐坐？老城区也有慢生活。而现在，不是慢而是停顿啰
想起它的发源地——武汉，唉！
甜品小店，总忆往昔温情浓浓
网红城市的标配，外地客的采买地
而举凡这条街的主打之一——房地产门市，其萧疏也格外显眼。营销小哥盼着的，是狐狐疑疑走进门的置业打探者，是满足客户之下的分成小盘算。快滚蛋吧，疫情君！
招聘事宜，恐怕只能移到网上咯
地产门店密匝，竞争尤其激烈。疫情暂停键按下，啥时才重新争客？
这条街，是各式写字楼、宾馆的集中地。白领们中午在宋庆龄旧居、胖妹面庄附近的就餐场面，成了一道亮丽的风景。叽叽喳喳、摩肩接踵，活脱脱一幅微缩版的清明上河图。而现在，这里成了无主猫狗的闲荡地。
希尔顿酒店，灯笼高照，依然高端、贵气。可大门紧闭，这样的贵气何人能识
谢客告示显目，保安静静打盹
希尔顿写字楼。上班高峰时，等候电梯的白领队伍，会蜿蜒至大门外。
宋庆龄旧居，现在过去对比图
要搁平时，天友酒店前，被忽悠得乐颠乐颠的大爷大妈，拧着大包小包的米面油，正从大巴车上鱼贯而下，南腔北调的游客进进出出、熙熙攘攘。如今却一把铁将军、三把靠背椅堵门；四星级的希尔顿酒店附近，卡娃撒下的满地那啥卡片，正等着哪个冒失鬼来拾取。而今，嗖嗖寒风里，正静待送暖的春风。
中山三路最繁华处的天友酒店，如今大堂灯火昏暗
门锁加三把椅子堵门，昭示开门日且等呢
临江门重庆大世界酒店。我曾四次在此参加晚辈的婚礼
哦对了，依托闻名的体育馆、体育场、体委所在地，体育路上的数十家运动器材商铺阵列，蔚为大观。那些廉价的运动服、篮球、羽毛球，满足了多少青少年的运动欲。这片以运动健身为主题的活力之地，如今空寂的景象，尤为让人心颤。
昔日健身者众，现在被一纸通知堵在场外
以往购买的户外运动装，而今只能穿着它宅家蹦跶啦
这样的门面，已经转租几次。如今的关门潮，不知经营者何处？
活力、体育，道出了生命的本质。再等等，再挺挺，我们一起再现活力
还有，那些疫情期仍开门营业的药店、超市、银行，早把防护措施做得足足的，防火防盗防病毒，如今的第三防早位居首位了。国营企业，此时的担当、可靠，稳住了百姓的惶惶之心呐！
解放碑新世纪大本营，“创世纪”地关大门开侧门
该店15日起已延至晚九点关门。此前是下午3点。一位不知情的大妈兀立门前
口罩！口罩！百姓的刚需啊
还是口罩，都成“战略物资”啦
上清寺卫生服务中心，瞧病的人不比以往。想必是有病之人都在家熬着吧
银行的节日日常
发财梦，只有等到疫情解除再做啰
今天的闭门躲灾、求吉，是为了明天的开门大吉
是啊！今天关门的平常，是昨天、明天的不平常。我们又何尝不思念那昨天的开门平常呢？进得店来，讨价还价，占点小便宜，快乐一整天。
好在，拐点已经显现。因此，我们更盼望明天的开门重张，再现昨天的平常啊！老张，你吃了吗？诶，老李，我正要上菜市买点飘儿白呢。这样的家常话，在心里久违了好久、好久……
所以，今天的闭门求吉，是为了明天的开门大吉。我们期待着……
老旧小区，弹子锁锁通道，硬核警示“六千万”
小区单元门。以往，是大爷大妈的扎堆地
#疫情之下，我的日常生活# #疫情百态# #重庆身边事#