“2008年5月12日14点28分04秒，汶川发生8.0级地震，地震严重破坏地区超过10万平方千米。截至同年9月18日，汶川地震共造成69227人死亡，374643人受伤，17923人失踪。”

不知不觉，已经十年了。

今天是2018年5月12日，距离2008年那个地动山摇的下午，已经整整过去了十年。

十年，足够一个垂髫幼儿长到弱冠青年，足够行走在校园的小姑娘成为温柔的母亲，足够一座城市重新拔地而起；但十年，大概也意味着十万人的生死茫茫，一座遗址凝固在历史里，有些记忆封存于脑海中。

我们特地采访了一些汶川地震的亲历者，想听听他们的故事。

汶川地震，我们来了。

story 1

张译丹

女，汉语言文学本科一年级

陕西汉中人，汶川地震时小学三年级

我是陕西紧邻四川的一个市的，地震的时候也被列为了灾区。三年级的那个地震后的晚上，全市都抱着被褥在街上露天打地铺，因为有谣言会有大地震，然后学校都放假了。地震发生时，我们从教室里跑出来以后，当时和我关系很好的一个男孩子跟我说，原来这就是地震啊，我还不想死。

一年后他得病去世了。真的很想他。

地震后一两年内，我都有那种感觉好像在余震的心理作用。

story 2

罗爱民

男，港口航道与海岸工程本科二年级

四川达州人，现居成都，汶川地震时小学四年级

地震那天，我正在语文课上开小差。突然，桌子开始震颤，我还吼了旁边的同学：别抖啦！但似乎他也一脸诧异地盯着我。老师最先反应过来：地震了！大家快跑，操场老地方集合！天真的我甚至看着大家一涌而出，才背起书包再走。操场上，女生们哭成一片，老师安慰着我们说教学楼可以抵抗8级地震。

一语成谶。

story 3

孙伟杰

男，竺可桢学院交叉班本科二年级

四川德阳人，汶川地震时小学四年级

地震的时候，当时在考试，一开始还以为是外面有卡车开过去。然后抖得越来越厉害，有一个监考老师就大喊地震了！整个阶梯教室的学生就都跑出去了。我当时拿着笔跑到门口，想起自己笔帽还没拿就又跑回去了，跑到桌前又想都地震了我还拿啥笔帽，然后又往外跑。

我当时印象蛮深的是之后大家都到操场集合，然后很多家长都赶到学校接孩子。当时电话好像是打不通的，然后其他小朋友都陆续被接走，最后只剩我班主任和我了。我没忍住哭了，班主任就安慰我说，你妈也是老师，也和我一样在保证学生的安全，我就感觉好多了。

story 4

巩晗

男，新媒体视频编辑

四川江油人，汶川地震时正读初三，准备中考

江油在汶川地震中属于重灾区。地震发生的时候，我正路过一家叫“美丽时分”的理发店，准备去学校，第一次看到路边的楼房像美国大片一样摇来晃去。我来到学校，看到大家都在操场上等着家长来接，这是当时最安全、最保险的一种方法了。

我等了一两个小时才等到我爸，当时真的是望眼欲穿，完全没有意识到我旁边跟了一只我很害怕的鹦鹉，那时候我妈在另一个受灾很严重的镇上，一直联系不上，我心里就一直提心吊胆，三四个小时后，才得到她平安的消息。那个时候，一个家庭团圆、平安，就是我们最大的渴望。

一周之后，我家的电视重新通电。我刚打开电视，就看到人们挥着拳头站在*安门天**广场上叫“中国，加油！汶川，加油！四川，加油！” 虽然此前已经掌握一些消息，但是不知道全国人民已经这么团结在一起。

地震还让我体会到了一些别的东西。我发现人在紧急状态下对信息的渴望是十分强烈。从最开始最原始的口耳相传、到当晚的广播、后来的报纸、电视，大众传媒在抗震救灾中发挥了非常重要的作用。这也直接影响了我的职业选择，让我立志成为一个传媒人。

story 5

杨聪慧

女，人文科学试验班（传媒）本科一年级

四川川东人，汶川地震时小学二年级

我是四川人，但坐标川东，离汶川挺远的，所以地震我们受灾不是很大，但还是能清楚地记得汶川地震。

当时我九岁，一个人开心地走在去电影院的路上，忽然人群一阵骚动，听见有人喊地震了地震了，有人喊快跑快跑，我呆滞地站在原地几秒，跑去摸了摸电线杆，发现电线杆真的在晃动，就跟着人群跑了起来，跑到开阔的操场站了几分钟，突然想到家人还在睡觉，又跑到家里，敲门半天没人，又问了邻居，才确认他们都已经出去避难了……

学校放了一周的假。恢复上课那天的14:28，全校站在操场的阳光下低头默哀一分钟，我拿出存了很久的一百块钱，放进捐款箱。地震的记忆大概就是从那时开始的，往后的大大小小地震总让我想起我摸着晃动的电线杆那一刻。

那次地震之后，我自己对地震的关注更多了。我会关注各种地震的消息，想要去抗震救灾。上课PPT晃一下也会感觉要地震了，经常无聊就会想到要是突然地震了怎么溜……以前*载下**过地震预警的软件，就是地震了会叫的那种，现在不在四川了就没什么必要了，但是给我家人都下了一个。

story 6

C同学

女，本科一年级

河南郑州人，汶川地震时小学三年级

我想说我舅舅的事。他当时做生意的地方是那种两层的门面房，一楼接待客户二楼可以住，当时他还在上幼儿园大班的儿子在二楼午睡。我舅舅在一楼就看到灯在晃，感觉天花板再往下落土，第一感觉就是地震了。

他大喊让店员跑出去，自己冲到楼上去找我弟，抓着我弟就往下冲，二十多级还带一个转折的楼梯，他用了四步就下来了。当时他还挺胖的，冲出去之后一下子抱着我弟坐地上了，全身都是汗，后来他说他当时真的超级害怕。

story 7

陈京洲

男，国防生本科二年级

四川遂宁人，汶川地震时小学五年级

在地震中，有一件事我最难忘。

当时因为担心地震再次发生，很多邻居选择在小区空地上搭凉席而睡，我们家也在其中。到了晚上的时候，邻居间都相互关心、照顾，因为带出的衣物很少，叔叔便会把衣服给小孩当被子，以免小孩晚上着凉；大家也默契地主动承担起循环守夜的责任，确保大家的安全。

危难时刻真情在。

Story 8

信电砖工

男，信电学院研一学生

四川江油人，汶川地震时初中一年级

地震之后大家都是在楼下搭帐篷住下的，但是偏偏有几天连着下雨，我们的帐篷只能用塑料布盖着。

我当时躲在帐篷里，外面的雨就顺着外面的塑料布一串串流到了帐篷里面，整个床铺的外围都被打湿了，这个时候我爸进来，递给我一个忘了从哪儿搞来的热乎乎的鸡蛋，我愣了一下，说“我不饿”，我爸却直接说，“你吃”，然后就转身走了。

微冷的雨和手上的温暖，让我突然有些想哭。

珍惜当下。

story 9

萧屏安（化名）

男，公共管理学院本科二年级

四川北川人，汶川地震时小学四年级

我是北川人，小学就在北川读的。地震的时候我们正在教室准备开始上课。有的同学就第一时间躲到了桌子下，但是像我一样冲出去的同学也很多。我以那个时候能够跑出的最快速度向外冲，然后“幸运地”被卡在了门框形成的三角空间内。我前方的走廊与后方的教室都在同一时间垮掉了，也就是这个时候，我一下子眼前就黑掉了——因为教学楼的一楼直接陷入了地下。

等我醒来的时候，我已经在两层楼高的废墟里面了。我和我另外一位同学相隔的一块石板下面还有一位同学遭遇不幸……那是我平生第一次见到死人，唯一想的就是出去，很想，很想，出去。

我怕我妈找不到我，就一直大声喊，喊到后面喉咙都哑掉，发不出声音了。

之前有人可能误以为我已经遭遇不幸了，一直让我妈不要过去危险区域，我妈找过一次也没看见我，都快要离开县城了，又不甘心才回来找我。我看到我妈后用当时最大的劲叫她，她看见我了，但是她的腿受伤也很严重，基本上走路一瘸一拐的，就搬不动我，只能大声呼救别人来帮忙。

大概是晚上六点左右，当地一个很朴素的民工来帮忙，背着我走到校外。他没有说自己的名字，我现在也不知道这位救命恩人是否还在。

到了晚上，我一直昏昏欲睡，但我妈又不准我睡，因为由好几个和我类似情况的，睡着了，再也没有醒来。

采访到这里的时候，记者的心也碎了

第二天，我舅舅背我离开县城。他一看我要睡着了就敲打我，因为当时靠喊好像已经止不住困意了。

有一个印象深刻的事是，舅舅背我往县城外走的时候，路过了县城里的中学。那个中学的建筑物全都倒塌，被上方几块大石头压着，看不见任何人，成了一块石头堆积的平地，不过五星红旗一直没有倒，很坚挺地立着。那张图每次看都是一样的震撼。

震后初期，我只想好好过日子，因为有一段时间都比较沉闷，成绩也不好。直到后来考进北川中学，受到一些感恩教育，才悔恨当初不努力，对不起地震里帮助我的人。来到浙大，就认识地更加清楚地意识到，要真正为大家带去一些帮助，要入*党**然后努力奋斗、报答社会——这样讲会有点矫情吧，但是真的没这些帮助，可能自己也就是废墟里的一具尸体了。

story 10

浙江大学师生教职工全体

来自全国及世界各地

2008年5月12日的那个下午，汶川地震，杭州亦有明显震感。

23日下午四时，浙江大学与杭州市地震局取得联系，及时将四川地震及杭州不是震源地的正规消息在校内网公布，并通过电子校务系统向各单位、各学院发布了四川地震有关情况通知。

12日晚，学校成立了工作小组，并在当晚就排查了全部四川籍学生，了解学生家庭人员伤亡及财产损失情况，并逐步将排查范围扩展到重庆、陕西、甘肃、*藏西**等周边地区。同时排查在灾区学习、出差、探亲的师生，及时与他们取得联系。

13日晚，原校长杨卫、校*党**委原副书记叶高翔等走访了学生宿舍，逐个看望家在灾区的部分学生。学校发出了一封《致家在地震灾区的浙江大学学生的慰问信》，鼓励来自四川的700多名学生坚定信念，保持镇定，以自强自立的精神面对困难，战胜灾害，并加强对学生尤其是至今还未能与家人取得联系的学生的心理疏导和精神安抚。

14日上午，在浙江省卫生厅的统一协调下，浙江大学医学院附属第一医院、第二医院、邵逸夫医院派出17名医务人员，起程赶往地震灾区。

14日下午4点50分，浙江大学教职工120万元抗震救灾款已带着浙大师生深切祝福被迅速送往灾区。

“我们能为灾区人民做什么？”这是我们的求是学子思考最多的问题。在震后，有学生充分利用网络开辟抗震专栏，在网上介绍有关地震和自救等科学知识，及时通报地震灾情和政府救援行动，宣传国家多种募捐方式；有医学院研究生要求参加医疗服务队赶赴灾区第一线，用自己的专业知识为灾区提供援助；也有学生在思考如何将暑假社会实践与灾后重建结合起来……

在最后，我们还问了几位受访者，有什么话想对看完这篇文章的读者说，他们想了一会，给出了这样的回答。

• 张译丹：过去了就过去了，我们都会有更好的生活，带着回忆的那种。

• 杨聪慧：平常多关注地震应对措施吧，还有就是汶川北川现在已经重建得很好啦！

• 罗爱民：心若所属，何处归安。

• 孙伟杰：在天灾面前，人太脆弱了，完全没有道理可讲。但我们也很有韧劲，带着10年前留下的伤疤，继续好好生活，自强不息。也希望有些痛苦，大家永远不必体会。

• 萧屏安：我的故事，不是为了引起人的同情或者怜悯，只是对于当时事情的一个记叙，为了告诉人们要珍惜生命，要感谢国家。生活来之不易，不要轻易放弃。每个人都有自己的生活方式，毕竟生活在当下是最重要的，而且不论在什么情况下，都应该有着对未来的畅想。

汶川地震十周年，正如同学们所说，带着回忆， 我们都会有更好的生活。

无论我们曾与地震有多近，无论我们曾在苦难中失去什么，生活依旧继续，对过去的怀念是为了更好地期待未来，只有更加用心、更加努力、更加真诚地生活，才不负生命一场。

汶川重又美如画，愿你我在未来的十年、二十年、一百年，都能高歌而行！

受访者：萧屏安（化名） 张译丹 C同学 杨聪慧 罗爱民 巩晗 孙伟杰 陈京洲 信电砖工

口述整理：倪瑜怿 王程 周亦颖

图片来源：受访者本人、“大爱北川”微信公众号及网络

部分内容来源于浙大校友网

编辑：多难兴邦