八十年代的香港令世界瞩目 (上世纪八十年代的香港)

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

早在民国时期,武侠小说就已开始在坊间流行。上世纪六七十年代,宽松自由的文化环境,又正逢影视业兴起助阵,这使香港成为「武侠小说黄金时代」的呈现舞台。

如今的香港作家仍在书写,关于武,关于狂,关于侠与自由以及快意恩仇的江湖。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

王二记得电影《一代宗师》里的一句话:念念不忘,必有回响。王二想去香港走一走,寻一寻,访一访。

谈侠

乔靖夫×郑丰×马家辉

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

乔靖夫,1969 年出生于香港,香港小说作家,大多数作品皆以武侠及格斗为主。 在未用乔靖夫为笔名时,曾以「雷义」为笔名。

乔靖夫是少有的自己会武术的武侠作家,他的武侠不同之处在于一招一式一拆一解都有原因和个体感悟,像一个个超长慢镜头,动作策略的改变和习武者的心思全盘托出。

豆瓣有人从他的《武道狂之诗》里摘取了「大道阵剑堂讲义」章节,合在一起即是乔版的武术百科,「内力」「轻功」「门派晋升制度」等被一一清晰解释。他喜欢像写科幻小说一样考究式地写武侠,而不止风花雪月。他笔下的大侠练武也不为拯救家国,而是为追求武艺本身,他们练武就像艺术家不断创作一样,只为自己的精神自由。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

乔靖夫自己也是向往自由之人,只愿做自己喜欢的事情,写作,练武,教拳,是他生活的主要内容。我们约他在旺角的一家星巴克见面,旺角是他出生、成长、生活的地方,他心中「最香港」的地方。

他高高的,皮肤微黑,穿着一身运动装,头戴鸭舌帽,背着个背包,走进角落,像个刚打完球的少年,让人想起他最喜欢的武侠角色,《三少爷的剑》中的剑神谢晓峰,一身武功,藏在市井。

—————

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

郑丰,生于台湾,祖父是国民*党**上将陈诚,父亲是台湾监察院前院长陈履安。毕业于美国麻省理工学院,曾任香港荷兰银行董事。主要作品有《多情浪子痴情侠》《天观双侠》《灵剑》《神偷天下》等。

2016 年香港书展,作家郑丰作了一场名为「东方武侠与西方奇幻」的主题分享,将《笑傲江湖》里给任我行所坐的九龙宝座与美剧《冰与火》的铁王座,作为标志性代表物作了对照。

分享会伊始,郑丰介绍了自己的人生轨迹:从美国麻省理工学院毕业,先是做banker,任香港荷兰银行董事,然后转身回到家中,以5 个孩子母亲的身份写武侠小说。

郑丰说,自己对武侠小说的热爱,传承自父亲陈履安:父亲爱读武侠小说,不仅不将武侠小说视为*书禁**,还曾送金庸小说全集给孩子做生日礼物。「平时他很少追问我功课做完没有,但一开口就是关心我武侠小说读完了没有。」

武侠世界里有江湖,有少年英雄,有快意恩仇,郑丰从小学起就痴迷于这个可游弋亦可创造的幻想世界。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

她读武侠,写武侠,并且不认为武侠小说的黄金时代已然过去:『我们好像不应该这么早就下断论。唐朝有289 年,从初唐到盛唐再到中唐、晚唐,一直都有非常好的诗歌作品出来,整个唐朝我们都可以说是诗的黄金时代。假设当时有人去访问李白:「李白先生,你觉得诗的黄金时代已经过去了吗?」

李白怎么会知道呢,他作为盛唐时代的诗人,的确已经达到了非常高的高度,但是他不会知道之后还有中唐和晚唐。』

—————

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

马家辉,作家,文化评论学者,1963 年生于香港,台湾大学心理学系学士,美国芝加哥大学社会科学硕士,威斯康辛大学社会学博士。

作家马家辉51岁开始写自己的第一部长篇小说《龙头凤尾》,他从小时候听闻的1969 年「金盆洗捻」盛宴开始写起,想在纸上重现故乡湾仔的那些江湖风云。

写到第17稿,马家辉做了一个决定,将之前所写全部抛弃。他被自己笔下一个名叫「陆南才」的人物深深吸引。这个「陆南才」牵引着马家辉为他书写,让他从配角变主角,从广东茂名十哩外的宝华县出发,经深圳,入九龙,然后在香港与广州之间折返,最后成为了孙兴社的龙头老大。

这本《龙头凤尾》可以分成三部分来看,有很多读者偏爱第一部分,马家辉自己说,「最黄、最*力暴**的,我都在前面那一半写完了。」

也有读者喜欢小说后半部,那里有不被世俗认可的隐忍苦恋,有终被辜负的一腔深情。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

小说的中间部分,读起来似乎需要一些耐心,可是假使没有这部分的存在,整部小说便缺乏饱满而富有肌理的底色,这一部分讲述的是一段历史,彼时杜月笙去到香港,租了香港告罗士打大酒店705 号房间做办公室,「日夜长衫一袭,在酒店大堂抽烟、喝茶、会客、谈事,黄浦滩的惊涛骇浪仍在其运筹遥控之中。」陆南才的孙兴社被派遣做最前线的出港入港任务,北上出港的是军民物资,南来入港的是*国党**要人。

「登岸者皆有来头,望着他们的背影,陆南才觉得他们都是被迫走出了棋盘界线的车马炮,在时代乱局里,茫然无所依归……」

那是一个乱世,界线消散无形,棋盘上的棋子都失去了进退依据。而江湖还在,江湖规矩还在,台面上行不通的事情,台面下依然可以运转。这是香港的江湖,是马家辉成长过程中亲眼所见的江湖,他不来书写,便自觉是欠了湾仔的一份情。

香港见人录

一个人的武侠朝圣

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

中学时代读过的大部分武侠小说,都出自香港的“武侠黄金时代”。去香港寻侠,有了一点点类似朝圣的意味。

王二决定去香港寻侠,即使“寻侠不遇”,至少可以“见人”。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

△居住的旅馆名为“功夫花园”,位于尖沙咀闹市里的美丽都大厦

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

△放下东西,王二下楼觅食。吃过饭,走进旅馆楼下大名鼎鼎的“叶问国术馆”

各位练家看起来都练了颇有些时日了,很是熟练,捉对厮杀,练粘手。看得王二心痒。直至晚9点半,更有幸与国术馆的总教头刘功成师父见面。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

△刘功成师父现任叶问国术总会主席,前国家体育总局中国武术协会传统武术委员,负责咏春拳术。资料上说刘师父是著名功夫明星李小龙的师弟。

蒙沈西城先生安排,得以拜访《武侠世界》编辑部。

《武侠世界》是香港历史最悠久的武侠小说杂志,创刊于1959 年,发行量一度很大,范围除港澳台以外还遍及亚太欧美等国。许多著名的武侠大家如梁羽生、古龙、金庸等都曾为它撰稿。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

△《武侠世界》的总编辑王学文先生介绍说,编辑部里有5、6 人,年纪不能算很小,与之对应的,《武侠世界》的读者年龄也偏大,还有百分之十几的海外订户

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

△王总编说,他们与读者的互动还不错,鉴于这是份历史悠久的杂志,忠诚读者中有不少是年纪比较大的老人家。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

有时会收到读者家人的来信,说“以后不用寄杂志来了,家中迷恋武侠小说的那位已经不在了。”还有读者会来信说“要再订一年杂志,因为梦见家里的故人说让帮忙烧杂志过去。”

回望武侠黄金时代

沈西城×施仁毅

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

第二日起床,上午有朋友替王二帮忙约了沈西城先生,可以在港岛线杏花村站的一间咖啡馆里拜会他。

沈西城不写武侠,但他大概是最了解香港武侠和武侠作者的人,像是不会武功的武林盟主。2016年香港书展讲座他参加了三场,分别讲了《武侠世界》、古龙轶事和武侠历史轶事。

早在上世纪70 年代,他就采访过金庸,也是倪匡的多年好友,所以从他嘴里总能吐出很多当年的八卦来。

他从1996 年接手《武侠世界》,这本创刊于武侠最流行时期的杂志,后担任总编辑多年,现在虽退居二线,但也一直没有离开武侠圈子。

城市画报×沈西城

城市画报: 你很喜欢金庸,你是怎么理解他的?

沈西城:金庸写武侠小说,是有两个原因的,第一个原因以前就是上世纪50 年代流行比武,吴公仪与陈克夫在澳门比武轰动一时,有报章想借助武侠小说提升人气,邀请梁羽生、金庸等在报章撰写武侠小说连载,结果受欢迎就一直写下去了。

另一个原因是我们的查先生本身是很反叛很顽皮的,他不是这么乖的。小时候*运学**就开始反对老师,开始逃学,他看了很多书,看了很多很多武侠小说,他其实是懂的,但是没有机会写,因为这个比赛,罗孚先生教他写的,促成他写书,就是走上这条路开始的。

本身他已经吸收了很多放在心里,加上他本身的反叛精神,不是这种反叛精神他不会离开《大公报》去办《明报》。现在很多人写传记没有写到这一点。如果说他本身没有这种侠义精神,他怎么去办《明报》,和《大公报》和《文汇报》对抗?他本身就是这样的人。

—————

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

周日上午,拜访施仁毅先生。

施仁毅先生是商人,更是武侠迷,与金庸、古龙、倪匡家庭有交往,不仅为那个过去的时代策展出书,也发展武侠漫画和游戏事业。

如今仙侠群起,没多少人写传统武侠了,他顺应市场改编新武侠为手游,赶上了新一波的热血潮流。

城市画报×施仁毅

城市画报: 你怎么理解“侠”这个概念?

施仁毅:我心中“侠”是一种感觉,中国人的一种古老智慧,就是对的错的应该有人出来主持公道。但我所谓的对和你所谓的对,有时候是不同的,那这样我们就用*力武**解决了。就这个感觉,就是要分清对错的感觉。

“侠”它不是法律,即便是法律,也有不同的解释。我想“侠”最少不会欺负弱者,可现代人就专门欺负弱小。所以我们喜欢有一个正义的江湖,但你让我成为一个江湖的人我又不愿意,因为我怕死,我也怕痛,但武侠作为一种幻想,我还是觉得挺好玩的。

人活着还是要有一些情怀,不要太现实,你看武侠世界里,他们都不用吃饭不用赚钱,挺好的。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

准备离开香港时,王二心里面想着的,是沈西城先生说过的那句话:“倪匡说得很对,武侠小说灭门就灭门,就像一个朝代,一定要亡,这个我们不用可惜的,也不是我们可以挽留的。”

这句话真狠,真洒脱,可是想起来就有点伤心,假使真有这样一日,王二希望那是很久很久以后的事。

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

节选自「寻侠集」

在新鲜出街的《城市画报》1、2月合刊中

还有更多大隐于市的武侠故事

八十年代香港记忆,八十年代的香港令世界瞩目

制作名单

监制 杨凡 桂梅

统筹 陈蕾 王亮 席郁兰 仇敏业

执行 陈蕾 王亮 席郁兰 实习生 高鑫 赖奕婷 林露

设计 梁海平 钟远超 温秀霞

特别鸣谢 黄战生(封面题字) HELEN ZHAI(封面设计)

左马(小说插画)

摄影:迷惘的洪水猛兽

今日主编:酷儿

更多信息及杂志购买请点击城市画报官方微信号:CITYZINE(微信号:cityzine)