这个男孩不是别人，他是张爱玲的弟弟张子静。
张爱玲的妈妈原名黄素琼，是李鸿章的小女儿李菊藕的女儿，李菊藕嫁给张佩纶，生了张廷重和张茂渊，张茂渊是张爱玲的姑姑，张廷重娶了南京水师提督黄翼升的女儿黄素琼，生了张爱玲和她弟弟张子静。
张廷重和黄素琼婚后也有过一段美好时光，但是两人很快发生了分歧。
黄素琼虽然出身在官宦之家，但是她却受民初自由思想的影响，思想开化新潮；而张廷重骨子里却承袭着老气横秋的遗少作风和公子旧习。
黄素琼不想将大好青春与裹满陈腐恶习的丈夫一起虚度。于是，她规劝，干预，以回娘家等方式做抗争，希图引起丈夫的改变，但是，张廷重抽烟狎妓，沉迷不悔。黄素琼彻底死心了，她和小姑子张茂渊两个人一起奔赴国外，把八岁的张爱玲和弟弟留给两个保姆照顾。
从此，黄素琼改名黄逸梵。她念英文学钢琴裁剪衣服打扮自己，过上了自己向往的生活，出国时，她把父母留给她的一箱珠宝还有珠宝换成的钱带去了，所以，那时她有足够的资本过着随心所欲的生活。
后来，张廷重由于抽*片鸦**逛窑子和姨太太打架等恶劣影响，失业了。他想起了妻子黄逸梵，他给她写信，言辞恳切，表示自己一定痛改前非，希望妻子能够原谅他回到他身边，并用两个孩子打动她，他说希望一家人在一起过团圆美满日子。
漂泊在外的黄逸梵，何尝不想念两个孩子，于是，她答应了张廷重的请求，回到上海，她把张廷重送去医院医治那些恶习染上的疾病。那段日子，是张爱玲最幸福的时光。
可是，本来道路不同的两个人怎么会经过分别而志同道合呢？不久，他们夫妻二人又开始争吵，在张廷重的认知里，国外回来的黄逸梵与自己的距离越来越远，这个守旧的遗少有些惊慌，他担心黄逸梵再度离自己而去。为了保住目前富足享乐的生活，他想尽一切办法把妻子的钱弄到手，最好是花掉才放心。
这是一个多么悲哀的男人，自己没能力挣钱养活老婆孩子，供张爱玲出国读书，反过来，他要败光妻子的钱，省得她再度出国。
张廷重不再给家里拿钱，所有开销都是黄逸梵一个人担负。渐渐地，黄逸梵捉襟见肘，而张廷重*毛老**病又一点点展现，他又开始过起了原来的生活，抽烟狎妓故态复萌。黄逸梵累了，她不得不为自己打算，不得不为孩子打算，在这个过程中，她唯一的胜利就是将十岁的张爱玲送到学校四年级做插班生。而儿子的教育权，她无论如何也没有争取到。
黄逸梵提出了离婚，张廷重起初不答应。当黄逸梵说“我的心已经像一块木头”时，他知道一切都不可挽回了，不得不签了字。
黄逸梵走了，一个人走了，没有带张爱玲和张子静，她搬出张家杨楼不久又去了法国，她没有带两个孩子，首先是她对两个孩子没有足够的爱，其次，此时她的钱不是很充裕不足以养两个孩子，她觉得孩子在父亲那比跟她要好。
这一点从下面这件事上可以看出来。
张爱玲的父亲后来又娶了一个妻子，成了张爱玲的继母。当时，张爱玲住在学校，跟继母相处的时间不多，但是，有一件事就可以看出这个继母有多坏了。
一次，张爱玲从学校回来，和父母弟弟一起吃饭，不知弟弟说错了什么，父亲一个耳光打在了弟弟脸上，弟弟大概是习惯了，没有作声，张爱玲心疼弟弟，但是她又很小没有能力反抗，她只能用碗挡着脸哭了，继母一看，揶揄地说:又不是打你，你哭什么？他还没哭呢！
此时的张爱玲除了心酸没有别的办法，她默不作声地回到屋子自己难过，不一会，就看见弟弟若无其事地玩球了，好像没有事情发生一样，无限的悲哀立刻笼罩了这个幼小的心灵，弟弟到底经历了多少苦难才到了今天不知痛痒的地步？
从这件事起，张爱玲的心里对继母和父亲有了隔阂，还有一件事更加重了这层隔膜。
她看到父母每日在床榻上吞云吐雾，她想出国留学的念头就又萌生出来，她觉得父母既然可以每天抽*片鸦**，供她上学的钱是不成问题的。但是，她的希望落空了，后来，连她的钢琴课费用，父亲也不愿意出了，她不得不停了。
正在这时，日本人攻占了闸北，爆发了“八一三事变”，夜夜炮声震天，无法入睡，张爱玲告诉父亲去跟母亲住一段时间，此时，黄逸梵已经回国，父亲同意了。
在和母亲住了两个星期后，张爱玲回到家里，继母以她没有跟她请示为由冲她大发怒火，跳起脚给了张爱玲一记耳光！张爱玲哪里想到她能动手打人，她愤怒地反击，她的继母疯了，跑到楼上向张廷重告状，她哭喊着是张爱玲打了她。
人都说有了后娘就有了后爹，这个爹不分青红皂白跑下楼揪住张爱玲的头发就是一顿拳打脚踢，还扬言“非打死她不可！”如果不是保姆舍命相护，张爱玲就可能死在父亲的拳脚之下了。
张爱玲被打后事情还没完，父亲将她关在了楼下一间空房里，除了保姆何干不许任何人靠近，包括弟弟张子静。
这一关就是半个月，期间，张爱玲病倒了，得了严重的痢疾，差点死掉，还好老天有眼，让她挺了过来。
后来在保姆何干的帮助下，她逃了出去，跑到了母亲那里。
虽然她的母亲不像别的母亲那样，把全部的爱和心思都用在孩子身上，但是，她对张爱玲的教育从未松懈过，尽管她手头拮据，她还是为女儿支付每小时五美元补习费为她请了犹太人补习功课，她们的目标是伦敦大学。
这段时间她们母女两人相处还算融洽，总算比跟继母要强得多，但是，倔强的张爱玲渐渐发现跟母亲要钱的日子实在太难挨了，因为每次跟母亲要钱都会遭受冷言冷语。她写到“能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的实验。”
不知道弟弟是不是因为想姐姐，也不知道是不是因为在家里又受了委屈，张爱玲的弟弟也来找妈妈，这就出现了文章标题的那一幕:弟弟张子静找来了，瘦瘦的他在门口站着，随身只带了一双球鞋，拿报纸包着。 他也来跟妈妈一起生活，但是黄逸梵没有接受。
不是她不想，实在是此时她能力有限，她养着张爱玲已经是竭尽全力了， 她实在没有能力再养一个儿子。女儿跟父亲闹得那么僵，又是偷着跑出来的，肯定回不去了，那就只能让儿子回去了。黄逸梵虽然感情上不舍，但是她很理智，她想儿子是张家的后代，他的父亲再野蛮也不至于坏到哪里去吧？
秉着这样的心思，她拒绝了儿子。儿子哭着离开了，张爱玲看着弟弟的背影哭成了泪人。
比起弟弟，张爱玲还是幸运的，至少她得到过母亲的爱，也有与母亲相处的时光，只是后来，她们两母女都个性得很，才造成了彼此不往来的结局。这是后话。
#本文选自《张爱玲传》#@苏尹#侵删