春日迟迟,光阴漫长,拿来稼轩词,读及他的《贺新郎》,把玩再三,不忍释卷:
绿树听鹈鴂。更那堪、鹧鸪声住,杜鹃声切。啼到春归无寻处,苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑,更长门、翠辇辞金阙。看燕燕,送归妾。
将军百战身名裂。向河梁、回头万里,故人长绝。易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨,料不啼清泪长啼血。谁共我,醉明月?

词中所云“将军”为飞将军李广的孙子,李陵。这个名字在青史中分量太重了。在这个名字中,不仅可以窥见那个“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”的一世枭雄,还能触动内心最具血泪的感触——因为为他的投降匈奴辩解,一代史学家身受宫刑,于斗室内成就一部彪炳后世的《史记》。在他身上,还维系着另一个伟大的人物,那个身陷北海19年,“云边雁断胡天月,陇上羊归塞草烟”,手持汉节牧羊,归汉之心不灭的苏武。
李陵是一出悲剧。
李陵在汉武帝天汉二年(前99年),率5000步兵深入匈奴腹地,遭遇八万匈奴围困,苦战数十日,弹尽粮绝,兵败而降。消息传回汉朝,武帝大怒,合朝文武只有司马迁为李陵辩护,却落得锒铛入狱的结局,之后陇西李陵家被夷灭三族。
曾经骁勇善战、勇冠三军的将门之后李陵,一个人在遥远的漠北,怅望汉朝却不得归。苏武被滞留在匈奴之后,李陵被迫去劝降,却被苏武的义节打动,再也耻于见苏武面。
始元六年(公元前81年),苏武返回汉朝,李陵摆宴送别,并亲自作词起舞唱道:“径万里兮度沙幕,为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃催,士众灭兮名已溃。老母已死,虽欲报恩将安归!”一代英雄,唱完已经是涕泪纵横。悲情的李陵,身在匈奴,却找不到归宿。“携手上河梁,游子暮何之”,在他的心中,觉得自己是一个漂泊的游子。可是,游子即使归期遥遥,终还有归期。李陵的归期在哪里?
苏武回到汉朝后,被赐关内爵,享得无上荣耀;司马迁用一部“史家之绝唱,无韵之离骚”为自己留名万古。只有李陵,在匈奴二十余年,最后死在绝域,骸骨也不得回故乡。

2000余年了,再回望这段历史,我似乎依旧能听到李陵泣血含泪的告白:我为汉朝率兵五千横扫匈奴,因为没有援军而失败,有什么对不起汉的,要诛杀我全家!将军的身后已无路,内心曾经的“假降,待东山再起”的誓言也灰飞烟灭,眼前是塞外的白雪茫茫,黄沙漫漫。家国,从此就成了内心深处的一个永远不能触及的词汇。
李陵在匈奴25年,身居偏远之地,与匈奴基本采取不合作的态度。将军死不得归葬故乡,我想那魂魄定会在月夜化作啼鹃归来。但那个让他曾经为之洒尽热血也不悔的汉朝,那个让他椎心痛恨的汉朝,却再也不会接受他。长眠茂陵的武帝若地下有知,是否会为这个曾经一门忠烈的家族生一丝悔恨?

“远望悲风至,对酒不能酬”。酒历来是乐与悲的催化剂,可是对李陵而言,这杯酒里除了水,还有泪;除了悲,还有苦。
“将军百战身名裂,向河梁,回头万里,故人长绝。”稼轩词总能击中最柔软的内心,比如在这个春日。千秋功罪,盖棺岂能定论?比如李陵的悲剧。