2012年10月，莫言获得诺贝尔文学奖。

这位首个获得诺奖的中国籍作家，曾经写过这段话：

「为了得到一块豆饼，一群孩子围着村里的粮食保管员学狗叫。

保管员说，谁学得最像，豆饼就赏赐给谁。

我也是那些学狗叫的孩子中的一个。

大家都学得很像，保管员便把那块豆饼远远地掷了出去，孩子们蜂拥而上抢夺那块豆饼。

这情景被我父亲看到眼里。回家后，父亲严厉地批评了我。爷爷也严厉地批评了我。

爷爷对我说：嘴巴就是一个过道，无论是山珍海味，还是草根树皮，吃到肚子里都是一样的。何必为了一块豆饼而学狗叫呢?人应该有骨气!

他们的话，当时并不能说服我，因为我知道山珍海味和草根树皮吃到肚子里并不一样! 」

吃不饱的饥饿感成就了莫言，他说：饥饿和孤独是我的创作源泉。

吃不好的饥饿感也成就了这届网友，他们说：最漫长的时间一是等女朋友，二是等外卖。

只看不说是这届网友的基本默契，但他们有自己表达声音的方式，一种是弹幕，一种是差评。

在外卖的差评中，他们既懂得用五味杂陈形容人生，也懂得以人生格局看待酸甜苦辣的食物。

在这里，吃货网友们找到了情绪的最好出口，一切真实、压抑、隐藏的情绪都能在这里得到最充分的释放。

一、差评与互怼，是对这个世界最细微的观察

苏东坡，作为骨灰级别的“美食家”，他是一路被贬一路吃：被贬黄州，吃上了猪肉；被贬惠州，爱上了荔枝；被贬海南，吃起了生蚝。

我们吃完只会好吃好吃，作为北宋首席美食博主，他顺手就点评个千古名句：

长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香；日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人；秦烹惟羊羹，陇馔有熊腊；不俗又不瘦，竹笋焖猪肉。

蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时，为了吃连命都可以不要；

最负盛名的还是这句：

雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。

人生为何不快乐，只因未读苏东坡。在外卖差评上，网友的诗兴和快乐也丝毫不逊大东坡。

点开外卖APP里的差评区，时刻都能捕捉互联网野生文学家。

筷子一摆，差评就甩：老板不把备注瞅，免辣做成巨辣口。

PK作诗，老板也丝毫不怕展示专职诗人兼职厨师的才华：免辣正要下锅煮，后台又把备注补；按你要求按你煮，改蒙圈了怨你虎。

除了作诗，这届网友也喜欢探寻每一种外卖中的味道。

有时候一顿饭喂饱的不只是自己的胃，还有一栋楼住户的鼻子。

宠物狗好久没洗澡的味，把卖盐的打死了，我们会在显眼处，留下自己对于味道的态度。

你在教我做菜？店家的回复，总是能别出心裁找到回怼的切入点。

抱歉，就是在教你做菜。

绵里藏针、笑里藏刀，都是这届网友稀疏平常的小技巧。

面对有些不接地气但是接地府的菜品，甚至还能“友善”地提出建议：建议商家去殡仪馆开店，七月十五这玩意能卖断货。

但如果只是做出类似“难吃到我家狗都不吃”的评价，这种朴素的修辞手法已经溅不起任何水花了。

因为早已经有人养的狗尝了一口外卖连夜就做了四菜一汤，有的狗不仅做菜还能把碗也洗了。

透过被网友玩到包浆的糊图，大致可以通过当事狗忧伤的侧脸来判断这顿外卖到底有多难吃。

认真对待每一份外卖，是一个大学生的修养，甚至从建筑学理论的高度，给你一个不容置疑的差评。

二、差评与互怼，所有的故事都在外卖里

我有外卖，你有故事吗？差评中并不缺少叙事的精炼表达，你能从字里行间体会到一种 历经世间百态、正如一顿外卖 的沧桑。

这届年轻人在外卖上受过的伤，比在前女友那受过的伤都多。

心就像在菜市场杀了十年鱼的刀，很硬也很凉。

前女友故事的开端，也可能起源于大姐的一次稀疏平常的手抖。

经历了外卖的荼毒和伤害，还愿意分享故事，差评本身能写出人类迷惑行为大赏的高度，实属不易。

从最初的排骨饭，到后来的鸡公煲，你能看出在外卖差评的全过程，早已脱离商业范畴，具有伦理学故事价值。

差评会传染，故事也是。

你以为网友只能写当代的故事，那就大错特错，一个饼子不热乎的外卖呢，就能让网友信手杜撰一段溥仪蒙在鼓里吃冷饼子的历史。

还有一些时刻，卖家也会选择用魔法打败魔法。

比如你擅长医学，还顺便是中英文双语写*爱作**好者，那卖家也能分分钟因特纳雄起来。

你的Heavy taste不敢恭维啊！这野生英文一来一回中，获胜的还有英语不及格的学生。

三、差评与互怼，做外卖是文学家的尽头

差评是网络语言传教士的第一站，在任何的历史教科书中，我们总能了解到类似这样的历史进程：

据传，最早的网络语言，都是从差评中传出来的，文言文开始的时候就有了差评。

从功能上讲，外卖APP俨然已经超过了社区教堂，只是平常你看不到一个个藏于厨间的语言教父，他们把狠菜和狠活，都整上了差评。

很少有人能从外卖差评的风味中回过神来，一旦沉浸、就会顺拐，一旦顺拐、就会跑偏。

在外卖的差评中，成批地将中华神话传说，用质朴的方式传输到互联网每一个角落。

如果说网友是空袭珍珠港的日本，那么商家就是投掷原*弹子**的美国，那是厨师界的文案大师。

从亚里士多德，到珍妮玛士多，从耗子还想喝猫奶，到皇上他也做不到，商家的文采丝毫不给差评留半分情面。

四、高端的差评，都是以好评出现的

一般差评根本表达不了那种外卖久等后的失望。

——高端的差评，都是以好评出现的。

这种明褒实贬、夹带私货的表扬，*伤杀**力加倍。

还有不惜血本重金好评，堪称逆向思维、绝地捧杀的天花板。

如果文字不够有冲击力，那就来个真人买家秀。

现在有些商家整的盲盒外卖毫无必要，因为点外卖本身就像开盲盒。

五、经济学角度 看外卖的尽头

作为我的高知粉丝，我不允许你们笑完就走。

知识点上必须带你们爬个坡登个峰造个极，上上高度。

年轻人有100个不做饭的理由，关于厨房的生意很好做，这就是外卖兴起的原因。

我们先来看外卖“一大两多”的三组数据：

一是市场规模大：美团2021年外卖营收963亿元，是饿了么的三倍，较上一年同比增长43.6%。

甚至连美国的优步，也做起了外卖：2021年第四季度的外卖订单金额134.44亿美元，同比增长34%，总订单额度超过网约车业务， 占优步第四季度总订单的52% 。

二是外卖用户多：2021年，我国网上外卖用户5.44亿，占网民总数的52.7%。

2021年我国平均每月点11-20次外卖的白领群体人数占比为17.4%，6-10次的占30.8%，1-5次的占36.4%。

而年轻人对外卖的需求远高于上岁数的人。

三是解决就业多：2021年底，我国共有1300万名外卖骑手，美团黄骑士达到380多万，饿了么蓝骑士114万。

商家赚钱、解决就业、满足需求，外卖看起来像一个好生意。

但经济学上有一个经典现象：不可能三角。

“不可能三角”是指一个国家不可能同时实现资本流动自由，货币政策的独立性和汇率的稳定性。

在美团的财务数据中我们也看到外卖所面临的“不可能三角”：骑手、用户和商家三方不同的利益难以平衡。

每一笔外卖订单的金额都是固定的，在商家、骑手与用户三者之间只能是零和博弈，一方分配的利益多了，另外两方利益势必在同一订单中受损。

作为商家：如果说好吃和便宜是更高一级的需求，那吃完不拉肚子进医院，真的已经是底线了。既要卖的贵又要卖得多还要客户好评。

作为年轻人：穷得坦坦荡荡，既然已经在拼多多和1688上消费降级，那吃外卖当然也需要考虑性价比。

32元一杯的喜茶可以喝，但坚决承担不了午饭超过25元，既要便宜又要好吃还要送的快。

作为骑手：如果你还记得那篇爆文《困在系统里的外卖骑手》，你就知道送外卖就是与死神赛跑，和交警较劲，和红灯做朋友。既要单多又要距离近还要跑腿费贵。

就像淘汰方便面的是外卖，外卖会是年轻人厨房的终极且唯一的形态吗？

有几种可能淘汰外卖的方向，不妨逐一探讨。

一是厨房自动电器。

科技的进步史就是一部人类的懒惰史，别说什么电饭煲、豆浆机、面包机，现在的智能早餐机、炒菜机的出现，真的是拯救厨房手残*党**于顿顿吃外卖的水火之中。

智能炒菜机市场规模持续增长，中国智能炒菜机行业市场规模由2014年的2744亿元增至2020年的8365.2亿元，年均增长率达20.4%。

现在的智能炒菜机也没有完全代替人工操作，做出一顿菜，需要洗菜、洗锅具、放调料等其他步骤。

如果你懒到连这些也不愿意干，我劝你还是不要着急卸载外卖APP。

二是社区厨房&社区食堂

社区餐饮，在上半年反复的疫情催化下，也开始蹦着高发展。

除了资本关注外，社区餐饮的业态也在极速进化，之前只是米饭、水饺、粉面等主食品类社区店，现在火锅也入局了，比如，海底捞最近公布了全新业务模块社区营运事业部。

开在社区，定位于“社区全时段小面馆”的五味小面，获数百万元天使轮融资。

2021年，太原将“新建改造社区食堂”列入政府工作报告，计划全年建140个。太原还有更大的规划：到2025年末建成500个社区食堂。

这套官话什么概念呢？翻译过来基本就是上楼回家、下楼吃饭，你家的厨房基本成了摆设。

但是，就这点量，想覆盖各大写字楼、各个小区，还是有点费劲。考虑到社区食堂的重资产投资与收益，离取代外卖还差得远。

三是预制菜

你以为你点的菜、点的外卖是厨师精心给你现做的？

有个神奇的现象你肯定经历过，但是没意识到： 餐厅在你点餐后送上一只沙漏，保证15分钟30分钟内菜品上齐，前脚刚点完餐，后脚就唰唰唰上菜，速度是不是快得有悖常理？

告诉你个数据，平时我们去餐厅，很少能吃到现做的菜，大约60%都是急冻预制菜。

以广州为例，超八成连锁餐饮使用预制菜比例超80%。

所谓预制菜，包括即食、即热、即烹、即配食品，也就是不管你去店里吃，还是点外卖，八成吃到的是预制菜。

甚至有企业表示，菜品实现95%预制化，看起来很高档的黑松露河虾仁、松鼠鳜鱼等，也并不是大厨精心烹饪的，而是只需简单加热的预制菜。

《2022中国餐饮产业生态白皮书》提到，中国预制菜行业规模2021年为3459亿元，预计2022年将超过4000亿元。

预制菜赛道被疫情带火，又被“宅经济”和“懒人经济”带上风口，业界已喊起了“万物预制”的口号。

从今年的618数据来看，预制菜已经成为妥妥的“黑马”，京东生鲜预制菜销量同比增长接近200%。

就是加热一下这点技术量的话，预制菜取代外卖有什么难度？

六、结语

「不被时间和社会束缚，幸福地填饱肚子的时候，短时间他内变得随心所欲，变得‘自由’，谁也别打扰，毫不费神地吃东西的这种孤高行为，只是这种行为能够与现代人平等，能够最大程度得到治愈。」

《孤独的美食家》五郎叔的这句话说出了无数人的心声。

如果得不到治愈，那些飘荡在空气中的炊烟就会成为美食界的硝烟。

外卖的差评中，我们不应只看到底层互啄或者底层沦陷，有一个心理学现象叫“罗森塔尔效应”：如果一方给予另一方温暖正面的期望和赞扬，会让对方得到更多激励，从而表现得更加积极努力，双方会形成良性互动，收获更好的结果。

在餐饮互联网外卖十余年的变革中，我们可以简单地说，外卖整个体系的逻辑都在不断更新。

细分下去是，消费者会变，消费场景会变，消费需求更会变，更代表风口也在不断变化。

人间有味是清欢，外卖能给你的是这种有味的体验最好。