名楼配名文，有座名楼却有记无楼，成了史上著名“烂尾楼”
文/老张在路上
01
自古至今，中国人都喜欢盖楼。中国历史上，名楼无数，所谓“十大名楼”也版本众多，中国*物文**古迹学会历史文化名楼保护专业委员会召确认的“中国十大历史文化名楼”是：
湖北武昌黄鹤楼、湖南岳阳楼、江西南昌滕王阁、云南昆明大观楼、山东蓬莱阁、山西永济鹳雀楼、湖南长沙天心阁、江苏南京阅江楼、陕西西安钟鼓楼、浙江宁波天一阁。
除了这古代“十大名楼”之外，中国古代还有“四大名楼”之说，一般是指山西鹳雀楼、武汉黄鹤楼、岳阳岳阳楼、南昌滕王阁。
鹳雀楼在山西永济境内，其楼址在黄河古渡“浦津渡”之畔，但鹳雀楼原楼早已荡然无存，原遗址上仅有一土丘，近年在原址上重修了鹳雀楼。
因为鹳雀楼在中国北方，有一种说法就把鹳雀楼去掉，把南京阅江楼加上黄鹤楼、岳阳楼和滕王阁并称“江南四大名楼。”
（鹳雀楼）
02
好马配好鞍，名楼要有名诗文。南京狮子山巅的阅江楼虽然名列“江南四大名楼”之中，但主流说法在历史上却是有记无楼，记为明初文人宋濂的《阅江楼记》。
同为以文传楼、以记显楼的“江南四大名楼”中，黄鹤楼有崔颢“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的名诗，令李白“眼前有景道不得”；岳阳楼有范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的远大情怀；滕王阁有王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的绝世才情；阅江楼，也因为宋濂《阅江楼记》入选《古文观止》而闻名古今。
要说阅江楼，我们不得不从明朝开国皇帝朱元璋说起。
至正二十年（1360），陈友谅挥师东下进攻朱元璋控制下的南京。朱元璋诱敌深入，亲自在狮子山上以红、黄旗为号，指挥数万伏兵一举击败陈友谅四十万大军，为其在鄱阳湖决战中彻底歼灭陈友谅，最终建立大明王朝奠定了基础。所以，朱元璋将狮子山视为福地，于公元1374年下令在狮子山巅“因山为台，构楼以覆山首，名曰阅江楼”。
为何建楼？朱元璋在他的《阅江楼记》中有过冠冕堂皇的一番理由：“此楼之兴，岂欲玩燕赵之窈窕、吴越之美人，飞舞盘旋，酣歌夜饮？实在便筹谋以安民，壮京师以镇遐迩，故造斯楼。”
按朱皇帝的说法，他建楼并非如以前的皇帝一样是为玩女人，乃“公私不乏，利益大矣”。一为“私”，因“创基于此”以纪念其战功；二为“公”，“便筹谋以安民，壮京师以镇遐迩”。
和决策建楼同时进行的，朱元璋组织了一次高规格的“命题作文大赛”，让群臣模仿范仲淹的《岳阳楼记》作《阅江楼记》。他本人也执笔上阵，写了一篇1198个字的《阅江楼记》。
最后经评比，大学士宋濂得了第一名。在这点上，朱皇帝倒是表现出了少有的谦虚，并没有因为自己的文章没有评上奖而恼羞成怒。宋濂这篇头名之作后来入选《古文观止》，从此流传千古。
宋濂原文不长，是这样的：
金陵为帝王之州自六朝迄于南唐，类皆偏据一方，无以应山川之王气。逮我皇帝，定鼎于兹，始足以当之。由是声教所暨，罔间朔南；存神穆清，与天同体。虽一豫一游，亦可为天下后世法。京城之西北有狮子山，自卢龙蜿蜒而来。长江如虹贯，蟠绕其下。上以其地雄胜，诏建楼于巅，与民同游观之乐。遂锡嘉名为“阅江”云。
登览之顷，万象森列，千载之秘，一旦轩露。岂非天造地设，以俟大一统之君，而开千万世之伟观者欤？当风日清美，法驾幸临，升其崇椒，凭阑遥瞩，必悠然而动遐思。见江汉之朝宗，诸侯之述职，城池之高深，关阨之严固，必曰：“此朕沐风栉雨、战胜攻取之所致也。”中夏之广，益思有以保之。见波涛之浩荡，风帆之上下，番舶接迹而来庭，蛮琛联肩而入贡，必曰：“此朕德绥威服，覃及外内之所及也。”四陲之远，益思所以柔之。见两岸之间、四郊之上，耕人有炙肤皲足之烦，农女有捋桑行馌之勤，必曰：“此朕拔诸水火、而登于衽席者也。”万方之民，益思有以安之。触类而思，不一而足。臣知斯楼之建，皇上所以发舒精神，因物兴感，无不寓其致治之思，奚此阅夫长江而已哉？彼临春、结绮，非弗华矣；齐云、落星，非不高矣。不过乐管弦之淫响，藏燕赵之艳姬。一旋踵间而感慨系之，臣不知其为何说也。
虽然，长江发源岷山，委蛇七千余里而始入海，白涌碧翻，六朝之时，往往倚之为天堑；今则南北一家，视为安流，无所事乎战争矣。然则，果谁之力欤？逢掖之士，有登斯楼而阅斯江者，当思帝德如天，荡荡难名，与神禹疏凿之功同一罔极。忠君报上之心，其有不油然而兴者耶？
臣不敏，奉旨撰记，欲上推宵旰图治之切者，勒诸贞珉。他若留连光景之辞，皆略而不陈，惧亵也。
当时还没有盖楼，如何写记呢？既然无楼可写，君命又难违，那么，只有借“楼”外之景，大发议论了。在这点上，宋濂和他的前辈文人范仲淹有些相通之处。范仲淹写《岳阳楼记》是在河南邓州，他根本没有见过岳阳楼是啥模样，凭想像写出了千古名文。
宋濂在文中先从“山川王气”说起，指明开国鼎盛之天意，皇帝下诏建这座楼，是为了“与民同游观之乐”。
接着，宋濂以“中夏之广”“四陲之远”“万方之民”等精彩的三“思”，议居安思危、励精图治之论，启发朱元璋尊天命顺*意民**：保国、抚边、安民。
宋濂还提到“彼临春、结绮，非不华矣；齐云、落星，非不高矣。不过乐管弦之淫响，藏燕赵之艳姬，不旋踵间而感慨系之。”用今天的话说，宋濂在赞扬“一统之君”时，又援引南朝陈后主等人也曾在长江岸边建过很有名的楼阁，可因为楼阁只是皇帝个人的享乐之地，所以没过多久就国亡楼毁的事实，暗寓朱元璋要处处关心国事民疾，而不应大兴土木之工，劝谏意味非常明显。
03
作文大赛后，开始动工修建阅江楼，朱元璋还动用了服刑的囚犯。让人没有想到的是，在地基完工后，朱皇帝却突然下令停建阅江楼。这又是为何呢？
有人说是朱元璋受宋濂文章影响，因为宋濂的《阅江楼记》形为歌颂，实为规劝；有人说是因国库空虚，无力顾及；也有人说是当时明王朝百废待兴……
朱元璋本人在《又阅江楼记》中是这样说明停建缘由的：“抵期上天垂象，责朕以不急，即日惶惧，乃罢其工。”大意是说，一是上天托梦给他，不要急于建楼，于是他诚惶诚恐，不敢违拗上苍之命，把工停下来了；二是他经过深思熟虑后，觉得应该抓迫切需要做的大事，建阅江楼应该缓一缓。
（朱元璋剧照）
具体是什么“天象”使这位皇帝惶惧而停工的呢？原来在阅江楼动工前后，大明国土上，多次出现日食、地震，另外朱元璋身体也出现了问题。此外，那几年，元朝还有残余未平，沿海有倭寇骚扰，西南昆明未平，太湖水灾严重，这些诸多原因可能使阅江楼成为“不急之事”，朱元璋下令停建了。
朱元璋这一停就是600多年的光阴。名闻天下的阅江楼600多年一直是“空中楼阁”，有人说狮子山上后来有了楼，但即便有，也不是当年朱皇帝要建的阅江楼模样。
阅江楼停建600多年，这样长的历史跨度是任何一座建筑都没有过的，甚至有人说，这是中国历史上最长的一座“烂尾楼”。
2001年，南京市政府把阅江楼变成了现实中存在的现代名楼。
（本文图片为网络资料）