空间是时间的载体,城市藏着如烟往事。从一本书来认识一座城,学者眼中的城市有哪些故事?本期尚书坊我们推荐一些城市史研究的书籍,有趣的观察、精深的研究、域外人的视角、本地人的眷恋,让我们看看熟悉城市里的陌生风景。

上海:《霓虹灯外:20世纪初日常生活中的上海》

这是一本关于上海人的作品,就像张爱玲、王安忆的小说,只有呼吸着上海的空气长大,对上海的真实生活了解得透彻,真正触摸到老上海的感觉的人才写得出来。卢汉超的思路穿梭在上海大大小小的里弄,熙熙攘攘的平民市集,忙忙碌碌的普通人群,由此看到历史形成的某种轨迹,看到传统与现代的交错,看到一个城市性格的形成,也看到普通人及其日常生活与历史间的关系。他的研究普遍采用了社会学的调查和口述历史方法,扩大了历史的视野。上海以个体为本位的市民心态的形成、上海人崇商言利的务实精神、小市民精明柔软的人生态度,在整个历史场景的叙述中被形象地表象出来。
书中也引用了不少作家名人,包括鲁迅、茅盾、夏衍、郁达夫、王映霞的回忆录、传记以及文学作品中对上海的记录,还有丰子恺的漫画等,真实地记录了那个年代人对上海和上海生活的感受。整本书文字准确精到、不温不火、表达上非常节制,常常出现非常生动的画面。在史料的选择上,运用了很多在人们看起来近乎琐碎的场景,但是读来却寓意深厚。
广州:《广州城内》

写广州的书有不少,找一本不那么正儿八经却妙趣横生的书,让我们从一个法国人的眼睛去看看一百多年前的广州城。在“一口通商”时代,广州是西方人在中国“唯一有感觉的城市”,不少西方商人和游客曾在广州写下游记、杂记。作者伊凡是法国公使拉萼尼的随员,他对广州社会进行了“全景式”素描。在澳门开往广州的快艇上,作者观看了船上旅客的赌博——斗鸡和斗蟋蟀;到达黄埔时,作者对这个历尽沧桑的港口作出如下判断:“贪婪的清朝官吏已经把它丢给‘夷人’而不管了。广州人的生活也很有趣,珠江的夜生活丰富多彩,娼妓是江面上一道不容忽视的风景,而江面上的疍家艇也组成了一个不亚于陆地社会的浮生城市。广州人的吃也让法国人瞠目结束,吃老鼠是一种高级待遇,这一点让餐桌上的法国人使者无所适从。外国人的视角是个棱镜,会将一个原本看来平常的社会,拆分出光怪陆离的色彩。正是在这光怪陆离中,让我们看到一个不同寻常的广州城。

香港:《香港三合會:來歷、堂口與掌故》

无论是因港产影视作品认识的香港,还是通过流行歌曲最初认识的香港,它留给我们的印象,大致都可以用这样的一个词来形容——“江湖”。说到香港,便不禁想起它独特的帮会文化。神秘的三合会组织活跃香港百多年,在社会上一直流传着很多相关的传说和掌故,其中部分自然有所凭据,但更多的是以讹传讹。本书作者凭着广泛的人脉关系,走访了不少知情人士,当中包括前反黑探员、突发记者、民俗学者和三合会职员等,掌握了不少一手材料,为三合会这个不能公然宣诸于口的香港百年老号,确切地填补一点文字上的空白,也解答了部分的历史疑问。观乎黑社会在香港的方方面面都会碰到,小如泊车、红色小巴,大如电影制作、上市公司,加之香港的*底卧**/无间道情意结,从小小的三合会我们能读到老香港的社会与文化。

扬州:《说扬州:1550-1850年的一座中国城市》

说到扬州,人们最先想到的或许是“烟花三月下扬州”的旖旎,或许是“扬州八怪”的奇绝。如今,她似乎不像杭州、苏州那样有名,但在16-19世纪,扬州是财富、权力和文化活力的结合,她有着非常迷人的城市环境,使人想起许多艺术家、文人、富商巨贾以及水道的形象。改革开放之初就在中国留学的澳大利亚学者安东篱以《说扬州:1550-1850年的一座中国城市》为题,勾勒了这个随着大运河、徽商而几起几落的城市。从富冠天下的繁华,到衰落的“芸芸众城”,在作者笔下,这里有盐政带来的富庶和活跃的徽商;这里是邻近长江而踞南北的战略要地;这里有大运河来往漕运,也有黄淮下游的水灾;这里有城市的塑造与游乐,也多美女、爱消费;这里士商模糊,人物文秀,也有着外地人与本地人的界线……一切的一切,静待品读。

武汉:《汉口:一个中国城市的商业和社会,1796-1895》

有人说武汉有个火爆脾气,狂飙的公共汽车、高声大嗓的武汉方言、热火朝天的小吃摊贩和火辣辣的鸭脖子,都彰显着武汉的火爆个性。有人说武汉是温婉有深度的,武大盛开的樱花、岁月斑驳的总统府、登高远眺的黄鹤楼和温柔绵延的长江,又印证着这座城市温柔多情的一面。这是一个个性多面的城市,你看到不同的风景,就有各种别样的体验。罗威廉的《汉口:一个中国城市的商业和社会,1796-1889》(中国人民大学出版社,2009年),就描绘出了一幅在中*帝国华**晚期的中国内陆城市的社会风貌。全书按照自下而上形成的自发社会秩序及控制和自上而下形成的由政府主导的对社会冲突的调控手段相区别的思路,划分为两大部分。作者借用了公共领域、社会冲突等社会学理论,构建了一个精细的分析框架。运用城市心态史的研究方法,从各种文集、档案、外国人在华见闻中,提取汉口的微观城市生活,分析城市心态。从微观入手,聚焦公共领域、社区,公共利益等宏观议题,以小见大。也许你不会爱上这个城市的每一面,但是总有一面,会让你觉得如此亲切与熟悉,这就是神奇的武汉。
来源:原创作者:@出埃及记@田梦雪@丁一二三@郑羽双@睿珺