说起汉源，四川人都晓得，那是个出极品花椒的好地方。四川人的厨房里头，每家每户都是离不得花椒的，炒菜那是必须的；如果煮碗面条，或做凉拌菜，有了好花椒面或好花椒油，那才算是真美味。小时候曾听大人说：“一定要买汉源花椒，那是出了名的西路正宗货。”后来才晓得，大人们所说的“西路”货，其实就是指华夏民族的：古“丝绸之路”上的东西。在我们四川的早先年辰，那些跑单帮或做生意的人，都称西路为：“茶马古道”。四川人爱吃“辣”，这是外面尽人皆知的事，但川人离不开“麻”，外面的人就不一定晓得。关于麻这个字眼，川人有所忌讳，比如某朋友因年少时“出天花”敞了风，脸上就留下了一生“麻”点，又正好两人在一起喝酒，吃到可口的“凉拌菜”里花椒特好，摆龙门阵时，就会涉及到“麻”这个字眼，他就会很注意地说：“你看着这个花椒的味道如何，我不我啊？”在四川地界的所谓川菜，那就是海椒和花椒的世界。海椒必是“朝天椒”，花椒必是“汉源花椒”。假如你去餐馆里点了一份“水煮椒麻鱼”，在汗流浃背吃完剩下的调料里，至少有老大一汤勺辣椒和花椒。川人自己在家里做菜，那也是离不了海椒和花椒作为调味品，如果家里少了花椒和辣椒，那你就不一定是四川人了。2000年时，我从烧结分厂去了生活公司工作。后来，就遭遇了工厂的转换机制，生活公司就被工厂彻底剥离出去了，这个剥离可不是名义上的剥离，而是彻底断绝了所有关系，生活公司需要自谋生路。那年秋天，“公司办”主任老卓，点名要我一起去汉源出趟差，在那里采购一种冶炼用的矿产原材料。我们乘坐绿皮火车去了汉源，在火车上，这一路有看不完的崇山峻岭，也有听不完的深山老林里声声“猿鸣”；那红叶灿烂如火，高高悬挂在四处的悬崖绝壁之上，瀑布飞流从绝壁悬崖之奇高处跌落，于飞花贱玉的轰鸣声中，我们来到了古老的汉源县城。
汉源古城地处深山老林，周围有逶迤起伏的崇山峻岭和幽森植被，唯独汉源古城在山岭香丘低伏之处，早晨白雾迷蒙，中午光照良好。踏上这块土地，首先映入眼帘的是：山坡沟垅，高树矮丛，到处是山花烂漫，到处是一树树猩红点点密密麻麻的灌木，抬头时，随风吹拂而来一阵阵强烈香麻的味道，卓主任说：“这漫山遍野的猩红灌木丛林，就是汉源有名的花椒树了。”据《汉源志》记载：汉源花椒栽培历史悠久，声名远播，蜚声海内外。自唐代元和年间（公元805-820年），汉源花椒就被皇室征列为“贡品”，历朝历代沿袭先例，汉源花椒年年都要上贡，不断进献皇家，故汉源花椒又是出了名的““贡椒”。汉源花椒色泽丹红，粒大油重，芳香浓郁、醇麻爽口等独具风格的品质，自古享誉全国。四川人又以倚重麻辣鲜香味而著称的正宗川菜，首选调料中，就必须是正宗西路的汉源花椒。汉源花椒被餐饮界誉为“川菜之魂”，又称之为“百味之首”。汉源百姓采用传统工艺，将新采摘的鲜花椒炼制为花椒油，将汉源花椒的醇香发挥到极致。而炼制新鲜花椒油的过程中，多种容易挥发的芳香油，便漫浸香韵留存于清油中，保持了新鲜花椒独特的鲜香醇麻，是凉拌川菜的上好调味品。据汉源史记和百姓经验，出自汉源北部泥巴山清溪一带的花椒为最好，而“极品花椒”却出自建黎乡（牛市坡是古代牛马贸易集散之地。当地百姓称建黎花椒为牛市坡花椒）。每年岁贡皇室的花椒，多出自建黎乡，这里早年就立了块《免贡碑》，记载当地官员为民请命，申请皇家免征贡品，以解百姓甘苦，从而得到皇帝御批。古医书上，用花椒治病的记载甚多。史载曰：汉成帝微服出游，其姐家偶遇佳人，乃咸阳赵飞燕。成帝纳燕入宫，封婕妤。飞燕轻盈善舞，宠冠后宫，册封为后。飞燕欲为成帝生太子，久不孕。御医诊其风寒入内，宫冷不孕，奏请后宫用花椒涂抹四壁，取室温正气。有《汉官仪》载：“皇后以椒涂壁，取其温。”故得名“椒房”。汉源“贡椒”，唐元和年为贡品，长达千余年，史籍多有载。其果实油重粒大、呈牛肉红色、鲜麻味美的独特风味，居全国花椒之冠。《汉源县志》载：“汉源花椒气味辛和，用途亦广，本境方物，列为贡品。汉源花椒，香飘全国，亦名扬天下。今之川菜百味，更以“麻”字当头，而正宗川味，其花椒必取自汉源，“汉源花椒”主要用于火锅主料、烧菜、炖菜等佳肴美味的制作。汉源县，今已属四川省现代农业重点县，享有“中国花椒之乡”的美誉，花椒栽培历史悠久，有史料载：以唐元和年至清光绪29年，汉源花椒列选为皇室贡品，长达千年之久。
汉源得天独厚的自然气候环境，造就了品质优良的“汉源花椒”，而享誉全国。汉源花椒在2005年荣获国家“地理标志保护产品”，2009年注册“汉源商标”，2014年荣获“汉源花椒油”国家级地理标志，2018、2019获“中华品牌商标博览会金奖”，汉源县已经成功申报为“汉源花椒省特色农产品优势区”。我们在汉源古城游历观光，饱享了汉源花椒菜肴的各种美味。办完事后返回蓉城，自然要从汉源古城的黄泥坡道路上经过，那数十公里的黄泥坡山高路陡，道路难行；若是遇到秋雨连绵的季节，这里就经常性地塌方和滑坡，公共汽车只好停在汽车站上等候，待养路工人艰辛地抢修，当道路打通然后通知放行，公共汽车才能一路颠簸地通过陡滑的黄泥坡路段……我们去了趟汉源古城，也遭遇了出产“贡椒”的黄泥坡滑坡。在汉源古城，自然少不了要带好些“汉源花椒”回来。当亲友们闻知我们去了正宗的西路“汉源古城”，还带回了正宗的西路货“汉源花椒”。不管你咋解释，无论多少，总是要分享一点点。记得那次，光是我个人就带回了好几公斤“汉源花椒”。看起来好大一包，分享的结果，我自己家也不过只留下了半斤花椒；还有好多朋友没分享到，就生了气，说：“你娃真不够朋友。”时光一晃，汉源之行已过去了20余载，但我依然忘不了正宗美味的汉源花椒…… 2021.9.9.日记*作者简介：张宏文，男，籍贯金堂，生于50年代。下过乡，当过兵，退伍进成钢当工人，84年参加青白江文讲所学习，写作至今。现在退休，住青白江，青白江清白诗歌沙龙成员，青白江作协会员，四川散文学会会员。