汉堡包和三明治应该是两种不同的东西，但是它们到底有什么不一样呢？我说的不是百度或者维基百科的搜索结果，一个起源于德国，一个起源于英国什么的。反正在美国呆着，我是被快餐店的菜单和服务员们搞晕了。
以现代汉语的标准，麦当劳、肯德基和汉堡王里卖的那玩意儿，两块面包中间夹肉饼、奶酪、蔬菜、蘑菇种种，都叫做汉堡包，所以没有人会到这些店里傻乎乎地说："来一只香辣鸡腿三明治"。可是，前两天在101号高速公路靠近皮斯莫比奇（Pismo Beach）的一家KFC，我指着图片告诉店员来一份"Burger"，那个墨西哥裔小伙儿认真的说："对不起，我们店没有Burger"，我问他："那个叫什么"，他说："那是Sandwich"，"好吧，Sandwich"。
其实，在纽约、西雅图、洛杉矶，在麦当劳、Wendy’s 、Carl’s Jr，所有这些连锁快餐店，几乎遇到了同样的问题，KFC是我试过的最后一家。其中，只有加州独特的In－N－Out不会蒙圈，因为他家菜单至简，只有Double-Double、Hamburger和Cheeseburger三样。最过分的应该是Burger King，明明自称"汉堡王"，可是就在菜单上，白纸黑字，中文叫做"皇堡"打着注册商标R字的Whopper系列，竟然写作Sandwich。当然，汉堡王也是有些种类的汉堡以burger为后缀，问题是，这些家伙和那些叫Sandwich的，看不出任何区别。
我以为只有不怎么吃洋快餐的中国人搞不清楚其中奥秘，于是去问当地人，发现他们也好不到哪里去，而且美国论坛里也有关于这个问题的长篇讨论。结论之一是，Burger就是一种Sandwich，上世纪40年代的烹饪书里叫Burger Sandwich，区别于传统的英式三明治。可这不解决现实问题啊，另一个看上去靠谱的答案是，用牛肉饼和火鸡肉饼做的是Buger，用整块鸡肉和鳕鱼肉饼、金枪鱼肉做的叫Sandwich。为验证此事，我去了家门口的Carl’s Jr，一看果然如此，菜单上泾渭分明，带着开卷有益的喜悦点餐，牛肉汉堡，冷不丁小哥冒出一句："You want a Sandwich？"
基本上，如果现在让我说在美国汉堡包和三明治有什么区别，我的答案是，他们也是随便叫，只是近些年大多数人流行把中国叫做"汉堡包"的称为"三明治"，为什么？也许是三明治听着比汉堡健康吧，至少以三明治著称的Subway有着比麦当劳更为绿色和热量更低的形象。还真别小看这种语言使用习惯上的小差异，这是一种语言现象，汉堡包对三明治的敬意，其实反应了在吃的问题上社会思潮的变迁，人们越来越知道，吃什么是对的，吃什么是好的。
无所不在的资本则会利用这种现象，所以在菜单上，有些本来叫汉堡的也改名叫了三明治。美国可能永远改变不了垃圾食品王国的本质，相当一部分低收入美国人可能永远只能靠便宜却不健康的快餐饱腹，可是这样改一改，听起来好了一些不是吗？现实世界总得给人们一丝机会，万一他们以为会实现呢？
资本培育的代理也很擅长这种控制方式。最深刻的改变是规则，规则最基础的层面是语言，规则是老板们定的，学者可以搞搞语言嘛。作为玩弄规则的高手，别看傻傻分不清煎饼、灌饼和烙饼，一会儿汉堡包，一会儿三明治，那是因为这问题还没政治化。一旦哪天发现叫Burger涉嫌种族歧视、性别歧视、LGBT歧视，可以引导舆论打击对手，搞不好会出个法案，长成那副样子的统统叫Sandwich，反之亦然。而观察美国政治，最好玩的地方之一，就是看自由派知识分子们在语言学上各种折腾，各种表达政治正确，仿佛说着说着天国就降临了。
8月18日，著名的普林斯顿大学的人力资源部给职员们下发了一份指南，4页纸，要求大家在语言中避免使用一些带man的词汇，以展示这所常青藤名校对性别平等的关注，比如mankind(人类)必需改用humankind，man made（人造的）用handmade代替，workmanlike（技术娴熟）的换成skillful。与此同时，该校LGBT中心也发个说明，要求大家对"变性人、性错乱其它性转换人群"展示包容，建议以后称呼他们要用"ze,zie和hir"。
不止一家普利斯顿，田纳西大学也有这么一套对高贵的LGBT的发音方法，分别是"ze, xe, hir, hirs, zirs "，生怕打碎了这群人脆弱的玻璃心；北卡罗莱纳大学写作中心发展出一整套复杂的禁用语体系，比如说businessman（商人）、postman（邮差）、policeman（警察），甚至 freshman （大学一年级新生），学生们都应该在写作时避免使用。事实上，我认为他们的努力还远远不够，就在我用iPad写这篇专栏的时候，这些新生的美丽词汇，ze呀，xe呀，竟然被系统自带的输入法标注为拼写错误，这说明了苹果公司是多么的*动反**！
要不是看在西海岸那么政治捐款的份儿上，哼！
*倒打**乔布斯！*倒打**汉堡包！（by 黄恒）
