美美是一个没有正规工作的上班族，毕业之后四处奔波，找工作，每一份工作都不超过一年，且辞职过的公司都倒闭了。虽然美美也尝试过公考，但都以失败告终。
在外省无法找到合适的工作，美美就选选择回到家乡的小镇上继续找工作，没想到，小镇上的工作也很难找，都是销售工作多且很多符合专业的工作都需要经验，没办法，美美只能选择海投简历，投行政，文职的工作类，没想到机缘巧合下进入了培训机构，从行政转行到教师。开始周末上课，平时练课，备课的生活，因为国家双减政策，又过上了朝九晚九的日子，且工资除去五险一金，只有3500左右。美美想着五险一金交了也不高，且不知道自己哪天死亡，就没有交付五险一金，多存点，以后没准能攒到一辆车，想走哪就走哪。
在休息时间，美美选择去学习驾照，在学驾照的时间认识了现在的丈夫小黑。初见面，美美对小黑的印象就停留在村里的，不会收拾穷娃娃。小黑对美美的印象就是身材好，是自己的理想型。由于小黑对美美总是真诚的输出想要表达的话，让美美感觉到小黑与其他男生是不一样的，没有那么多花里胡哨的手段，所以美美决定和小黑交往。
恋爱的时候，小黑没有工作，美美因为是有工作的，所以逛街什么的都主动去买单。小黑想买单，但是兜里就只有坐车回家的钱，无法支付。因为小黑的穿着打扮很像乞丐，头发蓬松，皮肤又黑，还穿一双烂拖鞋，每次逛街牵手，别人都是异样的眼光看他们。没当这个时候，美美都感觉很难受，不想和小黑在一起，又加上请朋友吃饭的时候，小黑也没有主动付款，让付款的时候，微信只有回家坐车钱，朋友的表情，又让美美感觉到很丢人，一直不敢对家里人说，因为家里人一定会反对。经过几次的反对意见后，美美向小黑提出了分手，小黑哭的死去活来的，不愿意离开，保证会改变自己穿着。于是每次提分手的第二天，美美都着不住小黑的伤心，又和小黑和好了。谈了3个月左右和家里人说，家里人的一致意见就是不要和小黑结婚，一是小黑的年龄小，二是小黑为人处事不灵活，看着就不舒服。但美美也经不住家里人的催婚，且小黑对美美也很好，相信两人一起奋斗，也会有未来的。所以美美决定和小黑结婚。
因为穷，没有理想的求婚仪式，彩礼也是最低的水准，婚服也是淘宝99，穿两天，妆容289撑两天，三金挑最便宜的，给我买衣服也是淘宝，挑便宜也过的去的。万万没想到小黑的接亲西服装邹邹粑粑的，又薄，一看就是那种淘宝59的，还不合身，在冷风刺骨的冬天，显得特别的可怜，美美家的亲戚看到新郎这个样子，都知道美美嫁给了一个穷小子。美美的姐姐看不过去，赶紧把买的新衣服给他披着进家，连闯门那些游戏都省了。
婚后美美和小黑两个人很恩爱，小黑对美美的要求都会满足，会早起给美美做早餐，中午做美美想吃的菜，晚上上厕所不管多晚都会陪着美美，睡觉的时候都会给美美倒热水喝。平常也会给美美洗衣服，美美嫁过去都没有做什么家务。哪怕公婆看不下，小黑的脾气在那里，也没有说什么。小黑和美美除了吃饭以外，都会在自己房间里玩手机，聊天。
婚后没多久，婆婆言语里有催婚的架势，都被小黑黑驳回了，且告诉婆婆：只要美美一个人，不生孩子。让婆婆不要惹媳妇不开心，要不然就和媳妇走。至此，婆婆就没有说过娃儿的事，也没有说媳妇的不是，哪怕有，也只是悄悄和公公，玩的好的朋友分享。
婚后，小黑和公公做工地，但是都没有工资，美美有疑问，小黑的解释都是工地结款不准时，自己的工资也拿不准是多少，我们结婚的钱都是借的，要还钱什么的。美美也能理解，但是时间久了就不好理解了，都成家了，公婆难道不知道吗？两夫妻不花销吗？难道就是彩礼钱给了，所有的生活费什么的，都用彩礼钱，别用他们的？虽然美美不理解，但也没有闹。毕竟美美的想法就是靠山山会倒，靠自己最实在，花自己的钱也很踏实，不欠别人人情，如果哪天闹不愉快了，美美也能做到问心无愧。
虽然是这么想的，但是美美还是希望小黑能够勇敢点出去找工作，哪怕一个月3000块也可以，这样两个人省吃俭用，存个三年也能买辆车，不用冬天吹冷风，也不用家里需要车解决急事的时候帮不上忙，更加可以实现自驾游的梦想。但是这个简单的要求，美美只能自己幻想，因为给小黑说，小黑给自己找的借口太多了，美美无法反驳，只能心累。只能看小黑这样无所事事，婚前婚后都没钱，跟公公干活也没钱的生活了。
美美的妈妈总是告诉她：你公婆现在的状态就是，不会给小黑零用钱，小黑也没钱，你也没有孩子，你俩感情好，那你俩就想干嘛干嘛，就看你们自己了。
听多了，美美也麻木了，对于婆媳关系而言，美美从未有所期待，从来就是做好自己，花自己的工资，过节给公婆买一点礼物。也知道公婆的性子，虽说不上来，但也没把美美当回事。所以，美美过的生活，只有和朋友吐槽吐槽，毕竟自己有工作的，也不怕被丢弃了，身无分文。
美美对小黑的态度，虽然也上心，但总会冒出想和小黑分开的想法。因为和公婆住，住别人的家产地方，哪天闹不愉快了，喊你滚蛋，你不能说不，很没有安全感。和小黑结婚快2年了，小黑还是身无分文。公公给小黑的钱就200-300用于交话费的，其余都没有。婆婆也是每天只知道搓麻将，又穷又爱玩，跟上班一样。这样的公婆好处就是不会说你，你就是陌生人，你的一切都和他们无关，除非涉及到他们的利益，坏处就是和亲戚比起来，这不是公婆，是合租人，所以美美就没对他们有什么期待。更不会奢求他们会给什么，只有美美给他们的，美美的公婆只要美美给的，10块钱都会要的那种，不会说，你的生活也不富裕，就不要破费这种话，给就要，不带拒绝的。真是应了那句，有钱不要是傻子。美美看他们这样，就没有给钱了，毕竟美美就是靠自己的工资生活，给完了，公婆也不会给美美生活费。
都是自找的，为了爱情，没有物质的生活就是这样：一方不给力，你就不要有什么精致生活的想法，且能解决温饱以上的问题都不要想，因为自己的能力也不行，对方的能力也不行。就只能平庸的过了。