我从小就是在奶奶背上长大的。
在自己懵懵懂懂的记忆里，我从小都喜欢趴在奶奶的背上。奶奶的背温暖而柔软。奶奶是一位勤勤恳恳的农村小老太太。爷爷四十多岁就去世了，当时我的父亲才八岁。在那个缺粮缺穿的年代，家里没有顶梁柱，日子可想多么艰难。年复一年，辛勤劳作，拉扯着四个孩子。奶奶一辈子都没有离开过小山村。
因为父母离婚的原因，在我咿咿呀呀学语的时候，我都是跟着奶奶身边长大，我离不开她。记得有一回，姑姑来家里，吃完中饭，我去小伙伴家看电视去了。那个时候，电视还是很稀少的。一看入了迷，回到家已经有些晚了。我整个屋里呼唤奶奶，没有回应。正好小伯母迎上来，说，*奶奶你**去你姑姑家了。我当时慌了，边哭边朝姑姑家的方向去找她。家里没有大人，对于一个四五岁的孩子来说非常害怕。去往姑姑家的路上有一条河，当时应该是初冬，河没有桥，平时水浅的时候会有一些搭石，显露出来。那几天可能有下雨，河水有些大，有些黄。我当时只想着过了河，再走一段路，就能到姑姑家了。挽起裤子就要过河。越往前走，水就越深。渐渐地我开始站不住了，拿在手里的袜子鞋子都被冲走了。我开始大哭起来，声音越来越大。站着一刻也不敢动。河道旁边干活的阿姨看见了，忙把我抱起来，你家在哪，我送你回去。我当时也吓住了，使劲的点头。快到家的时候，我就听着奶奶叫我的名字。她在到处找我。她急冲冲地跑过来，看着我混身湿漉漉，明白了事情原委。边感谢人家，边赶紧把我背在身上。回家赶紧给我换上干净的衣裳，轻声对我说，奶奶怎么会丢下你一个人在家，我去你大伯家了。眼里满是心疼，没有一丝责备。趴在奶奶的背上，是多么温暖啊，我怎么会把你一个人丢下呢！
记得小时候，吃一次猪肉应该是我小时候最开心的事了。奶奶的肉还在锅里，表哥表姐，堂弟和我饭已经盛好了。虎视眈眈地盯着锅里，肉一上桌，我们几个都开始扫荡，不到一分钟，盘里已是干干净净。奶奶盛好饭，再到坛里，夹一把咸菜，看着我们狼吞虎咽的样子，她开心地笑着。仿佛她也是在吃着肉吧。
在一个很普通的下午，邻居家的门口放着很大的树桩，平时村里人都喜欢聚挤在那里聊家常。那是我最后的影像。我和小伙伴们开心地追逐，奶奶是坐在树桩上的。奶奶本身有高血压，因为和小伯母争吵了几句。直接从树桩上倒了下去，额头上全是血。那年我将要步入小学。我的山倒了，你真的把我丢下了。我再也不能趴在你背上了。
很多年过后，我结婚了。我对老公说，我已经很久很久很久没有撒过娇了。记忆中趴在奶奶背上撒娇的时候是那么的甜的。不知什么时候，我已经泪流满面。