1952年初春，离大柳村10公里的县文磬卫生院出生了一对双胞胎，大的是姐姐，出生时6斤，小的是弟弟，只有3斤大。
不管医院怎么拍打弟弟，弟弟连一句啼哭都没有。
大夫跟在外面焦急等待的父亲说：“咱们县卫生院医疗条件不行，如果在这里，男孩儿存活下来的希望不大，尽快转院吧。”
父亲哭求着大夫说：“俺们家里穷，再掏不出钱给娃儿治病，能不能再想想办法救救娃儿。”
大夫拍了拍父亲的肩膀说：“我们尽力！”
父亲望着大夫返回手术室的背影，用粗糙干裂的手抹着眼泪，希望老天能留下自己的骨肉。
大夫对弟弟一翻猛操作：清洁口腔，拍后背，倒转过来，弹脚底板，拍屁股，终于，弟弟发出了微弱的哭声。
满头是汗的大夫也瞬间松了一口气。
但弟弟只有3斤，即便有了这口气，也可能因为不好喂养随时可能失去小生命。
父亲，母亲看着一双儿女，喜上眉梢。
从母亲住院到姐弟俩出生，外面的小雨一直淅淅沥沥下个不停。母亲说：“春雨贵如油，弟弟叫小春，姐姐就叫小雨吧。”
因为弟弟身体弱，在医院的这些天已经花完了家里的所有积蓄。这个时候的家好像摇摇欲坠在悬崖边上的一棵树，裸露着树根，经受不住任何风吹雨打。
母亲的奶水不够喂两个孩子的。
出院后的第二天，父亲就上煤矿恳求煤老板提前给开一个月工资，煤老板还算不错，给开了半个月的，父亲拿着钱给姐弟俩买了奶粉。
只有一块猪肉大小的弟弟，母亲的乳头根本塞不进弟弟的小嘴。
母亲就把乳汁挤到碗里，用针头吸到针管，再用针管喂到弟弟嘴里。
也许是穷人家的孩子好养活吧，就这样，姐弟俩随着时间慢慢长大。
母亲在田里务农，照看两个孩子。父亲在煤矿上班，早出晚归，每天回来第一件事就是用黑黝黝的手摸摸姐弟俩的小脸蛋。
姐弟俩天天像跟屁虫一样，母亲去哪儿他们就去哪儿。母亲在院里升火烧饭时，他们就围着院里那棵又粗又高的银杏树追逐。
父亲还给他们在树上做了一个带靠背的秋千，弟弟坐在上面，姐姐在后面一下一下的推着。
谁知这幅平静欢乐的人间烟火画就此定格。
七年后，晚秋的一天午夜，隔壁胖婶一声声的大嗓门打破了夜里村庄的宁静，随着声音越来越近，母亲被惊醒。
胖婶的大手用力拍打着铁门上的铁环儿，当母亲打开门看到胖婶气喘吁吁的表情，就知道肯定出事儿了。
胖婶说：“春儿他娘，煤矿塌了，十几个人被埋在里面，春儿他爹也在里面，你赶紧去看看吧。”
母亲披着衣服，呆愣在原地，胖婶上前双手用力摇了摇母亲的肩膀，“春儿他娘，傻啦？赶紧走。”胖婶拉着来不及反应的母亲直奔煤矿。
母亲赶到煤矿时已经围满了妇女老少，有本村的，有外村的，叫嚷和哭声让这个午夜不寒而栗。
母亲满脸布满了泪水，眼睛直直望着煤矿已经坍塌的入口，心想着父亲一定还活着。
母亲抱着一丝希望一直守着，盼着。终于，三天后，母亲见到了被抬出来的父亲。
当母亲用颤抖的双手掀开盖在父亲身上的破棉被时，心里如同撕心裂肺般的疼痛，她捧着父亲的脸，仰天嚎叫：“老天，你还给我，你还给我......”
对母亲而言，父亲走了，天也塌了。
煤老板悄无声息逃跑了，母亲连半分钱的赔偿也没拿到。
每天日出正常升起，母亲知道，生活还得继续，两个孩子虽小但也是这个家和她唯一的希望。
就这样，母亲用几亩薄地和父亲生前赚来的钱维持着娘儿仨的生活。钱，花一个少一个，一家人的生活越来越艰难。
一天清晨，母亲正在地里干活儿。胖婶儿凑过来小声和母亲说：“春儿他娘，我看你生活难挨，有件事儿不知道当说不当说？”
母亲冲着胖婶满脸疑惑。
胖婶接着说：“镇上有一对夫妻，多年不能生养，想领养一个男孩儿。你放心，这男人是镇上的一个干部，家里条件好的很。如果他们能看上咱家春儿，春儿就享福喽！而且你生活的担子也能减轻不是。”
母亲当即就说不行。
胖婶又说：“现在孩子都小，你还能应付一阵，将来小雨和春儿长大了，还都跟着你在这田里受苦受罪呀，一辈子出不去咱这大柳村，你说是不？”
母亲不再理会胖婶儿，因为母亲知道失去亲人的痛苦。
也许是父亲不在的缘故，这个冬天显得格外寒冷。
自从父亲走后，孩子们再也看不到母亲眼中像以前那般光亮。
屋漏偏逢连夜雨，春儿瘦弱的小身板儿夜里发高烧。
小雨用手巾给弟弟敷头、搓手，母亲熬药喂药，可小春就是不退烧。
无奈母女俩只能把小春送到县文磬卫生院，东拼西凑借了一些钱。
但没想到，因为在家里拖延了几天，引起了脑膜炎，得不到治疗会有危险。
母亲跌坐在病房外的椅子上，来医院之前就借了些钱，可现在又去哪里找。
母亲到病床前用脸颊贴着春儿的头，两行泪水落到了春儿的脸上。
母亲再嘴硬也架不住现实的残酷，她把心一横，回家找到了胖婶儿，说自己愿意把孩子让别人领养，只要能治好小春的病。
胖婶儿一听赶忙上村头给镇上男人打电话。
......一个月后，小春的病治好了。
八岁的初春，在院子里那颗银杏树下，娘儿仨抱头痛哭，春儿用稚嫩的小手儿搂着母亲的脖子说：“娘，我能不能不走，咱们慢慢把钱还给他们。”
母亲说：“小春乖，他们会好好待你的。明年你就要上学了，好好读书。将来做个有出息的男子汉，娘和姐姐就会开心。还记得娘教你的儿歌《咪咪羊》吗？想娘的时候就唱一唱。”
母亲拉着小雨的手，一直送到村口，小春和继父继母的车子渐行渐远。
母亲明白，从这一刻，有可能再不会相见。谁又能明白，这是一种无奈的从身上撕去一块肉的疼痛。
遭受了父亲的离世，与小春的骨肉分离，母亲与同龄的妇人相比，似乎老了许多。
小雨经常听到母亲晚上辗转难眠时小声的抽泣声。随着年龄的增长，她渐渐理解了母亲当年那样做的不得己。
多年来，母亲身上也有很多病痛，小雨很懂事，一直到了谈婚论嫁的年龄也没有结婚，尽管母亲再三劝说。
她明白，一旦她嫁了人，母亲身边更没有可以依靠的人了，嫁了去的女人泼出去的水，再想回娘家照顾母亲是不可能的，所以小雨一直坚持不出嫁。
她更明白，母亲的病痛比不上心痛，她想弟弟，所以小雨也一直都在打听和寻找着弟弟。
小春很争气，学习成绩一直优异，继父继母对他视如己出。
直到有一天，他们背着小春再次登门造访母亲，那年小春己经十八岁了。
母亲看着他们，露出了惊讶、激动的表情，张开口却又不知道说些什么，好像有东西堵住了嗓子。
母亲明白，他们过来肯定是出于迫不得已的原因，不然，谁会希望领养的孩子再和原生家庭扯上关系呢。
母亲焦急的问：“是不是春儿有什么事儿啊？”
继父继母相互看看，点了点头。
小雨问：“我弟怎么了？叔叔、婶婶，你们快说啊。”
继父说：“小春得了肾病，长时间来一直在做透析，但最近小春身体状况越来越不好，医生说需要肾脏移植，但也一直没有找到匹配的肾源。本来我们也是托人打听你们是不是还住在这里，没想到你们没搬走。我们是想，是想问问您...”
母亲说：“我这个人没啥文化，你们就说我能做什么？”
继父你说：“医院说如果能找到小春的亲生父母，有一方能够配型成功，可以移植给一个肾脏给小春，这样小春就能有救。”
母亲突然站起来，说：“啥都不说了，我现在就和你们去医院。”继父继母含泪握住了母亲的手，说：“谢谢...，如果配型成功，你就要受苦了。”
经过医院血型、点位检测，配型成功，母亲高兴的眼泪止不住的往下流，这也许是母亲对小春多年的愧疚，也许是老天再一次以这种方式把母子情牵到了一起。
母亲对继父继母有个请求，就是想在病房外偷偷看看孩子，但不能告诉小春是自己把肾脏给了他，她怕孩子怨她当年把他送人不肯接受。继父继母答应了母亲。
十年了，生活的负担和失去亲人的重创，使母亲的背有些佝偻，她双手轻轻的扒着病房门的玻璃框，看到了她日思夜想，小时候天天围着院里的银杏树和姐姐一起玩耍的小春。
他已经长成大人了，褪去了稚嫩的脸庞，多了一份阳刚之气，但是长相越来越像他的父亲。
母亲流着泪，嘴唇颤抖着说：“好啊好，看他一眼我知足了，以后死了可以瞑目了。”
母亲捂着嘴，生怕小春听到，转身对着继父继母说：“谢谢你们把小春待的这样好。”
手术这天，天气晴好，小春的病房窗外落了一个喜鹊，不停的叫。
小春从继父继母那里得知有合适的肾源也是觉得自己特别幸运，小春也再三追问过肾源从哪里来，继父继母只说医院有保密协议，双方都不能透露。
而他怎么也想不到，他的亲生母亲就在楼下，两个小时后她们就会被推进同一间手术室。
手术进行了四个小时，很顺利。术后一段时间，小春的排斥反应也非常小。而母亲摘除了一个肾脏身体比以前虚弱了很多。
出院后，似乎各自回到了以前的生活轨迹。
继父继母看着小春身体日渐康复，商量着还是要将这件事告诉他，都是父母，将心比心，至于小春的去与留，他们决定让孩子自己选。
初夏，一天晚饭后，继父继母把小春叫到客厅，从头至尾将亲生母亲当年为何把他送人领养，并移植给他肾脏的事详细告诉了他。
小春听后将一直压抑多年对母亲的想念一下子迸发出来，失声痛哭，他说：“我想回去看看妈妈，你们同意吗？”
继父继母说：“傻孩子，我们都是父母，怎么会不同意。我们收拾一下，明天就坐火车走。”
一路舟车劳顿，小春终于来到阔别十年的家门前。
眼前的一切是真实的，又似乎感觉在梦里，感觉自己还是那个八岁的小春。
他望着周围，这里什么都没有变，连气息都是那样的熟悉，抬眼就能看见那棵又大又高的银杏树。
他看向继父继母，继父继母冲他点点头，他抬手用力扣了扣生锈的铁门环儿，里面有个清脆的声音回道：“是谁呀？来了。”
当门打开的一瞬间，小雨和小春四目相对，时间似乎凝固了，姐弟俩相拥而泣，然后小雨拉着弟弟的手就就往屋里跑，边跑边喊：“妈，小春回来了，弟弟回来了。”
小春进屋，看到了己长出白发和皱纹的母亲，跪到了地上：“妈，妈妈......”
母亲搂过小春，两个手不住的抚摸着他的头、他的脸，仿佛在确认，是她的小春回来了吗？
母子十年的离别和想念在这一刻得到了释然和慰藉。
那天，姐姐烧了一桌子菜，还为继父打来了一壶白酒。母亲、继父、继母、姐姐、小春一家人围坐在银杏树下的圆桌前。
小春举杯说：“感谢我的亲生母亲给了我第二次生命，感谢我的继父继母对我的养育之恩，感谢老天让我们一家人团聚。爸爸，妈妈，以后我会好好孝敬你们，让你们安享晚年！”
六月初夏的风温柔且带着一丝凉爽，吹动着银杏树下的秋千轻轻摇荡，仿佛在唱那首母亲当年教他的那首儿歌《咪咪羊》:
咪咪羊，
跳过墙，
割把草，
喂老羊。
老羊不吃草，
关倒门打得好。
