一个周六的下午， 在北京王府井商场做营业员的大明突然接到爸爸病逝的电话，她一下子怔住了。那天商场特别的忙，现场虽然有些嘈杂，但她断定电话那头是二叔的声音，看来是不会错的，二叔让她赶紧回去料理后事。事不宜迟，她马上向经理请了假，回到了员工宿舍。她感到头部一阵眩晕，她觉得这个消息不太真实，老像一个虚无的梦幻。爸爸才四十九岁呀，怎么能说走就走了呢？这太突然了。她多么希望这仅仅是一个梦，他用手狠狠地掐了一下自己的胳膊，觉得很疼，她知道完蛋了，爸爸是真的“走”了。她的眼睛一下子溢满了泪水，她委屈地哭了。
爸爸得的是急性脑溢血。毫无办法，那是猝死的杀手锏。
大明坐上了T107次火车马不停蹄地往家赶，她还想见到爸爸最后的遗容。
爸爸的名字叫传发，传发一辈子也没能娶上一个媳妇。一个成年的男子到了该娶媳妇的年纪却没有成家，是有很多原因的。要么是家里父母走得早，没有一个操心人。要么就是太穷了，付不起聘礼。又或者那男子是智障、肢体残疾等等。而传发没能娶上媳妇严格说来应该接近最后一条。他当然谈不上智障，更不能算是身体残疾，他充其量只能算一个皮肤病患者而已。他是先天性的鱼鳞病，娘胎里带下的。鱼鳞病是医学上的一个名词，赵庄人可不这样说，他们把这种病叫做“老蛇皮”，惊恐中多少带有一丝轻蔑。
传发小的时候，鱼鳞病的症状并不明显，到了成年后，这种病才充分暴露出来，就连脖子和面部都有隐隐约约凸凹不平的“鳞状”结构，身子上就更不用说了，每天晚上铺床睡觉，总能抖掉一些皮肤的碎屑。当时看了许多医生，因是遗传性的，根本无法根治，这不能不说是一种缺陷。加上传发的家境也不好，到了该娶媳妇的年纪，没有一个大姑娘愿意嫁他也在情理之中了。
早些年，传发对婚姻还抱有幻想，随着年纪越来越大，这种幻想也在一天天减弱。父母去世后，他和弟弟传财生活在一起，传财不仅结了婚，还育有一双儿女，算得上家庭美满。他和弟弟生活在一起，弟弟却不当家，还有点怕老婆，所以这个家的财政大权由传财的老婆掌管着。有一年，传发和传财兄弟俩外出打了一年工，年底回家每人各挣了千把块钱，他们到家后把钱一把齐全交给了传财的老婆。过年时，传财老婆给传财买了一身新衣服，却没有给传发买，这让传发心里很不是滋味。
传发虽然有皮肤病，身体却很棒，力气也很大，不论是家里活还是地里活他都很能干，且毫无怨言。可弟媳还是嫌他饭量太大了，有时候弟媳还会拉个“脸子”给他看。每年的清明节，兄弟俩都会给父母上坟，他们跪在父母坟上烧纸磕头，每次传发一跪下来眼泪就啪啪直掉，哭得泣不成声，传财知道那是哥哥没有成家的一种悲切和无望，也懒得去劝。
传发的亲人除了这个弟弟之外，还有一个远嫁韩集镇的姐姐传英。韩集镇离赵庄有十多公里，路况复杂，七拐八弯才能到达，所以传英走娘家的时候并不多。可她常为传发的“个人情况”操心不已。在农村，传发显然已经过了迎娶黄花闺女的年纪，所以传英一直关注和寻找那些离异或者死了丈夫的妇女，她觉得如果有就可以和弟弟般配，促成一家人了。后来，随着打工潮的来临，传英的计划十之八九都落了空，即便有也都外出务工了。再说，又有谁能看上她的这个弟弟呢？遂死了牵线的念头。
看来传发娶媳妇是不可能了，传英还是替他着急。后来，几经周折，她为传发抱养了一个女婴，这样传发的养老就有了希望。据说那女婴的父母不生个男孩决不罢休，这女婴已经是他们生下的第四个女孩了，原本是要丢弃的，却被传发领养了。传发觉得这闺女碰上自己真是一种幸运，而自己就更幸运了，毫无费力就捡个闺女，简直是喜从天降。他打算给闺女起名叫：大命人。传英对他说，孩子的乳名哪有三个字的。他就说，那就叫大命吧。传英仍然觉得不好听，让他重新起。他不同意，说大命这个名字挺好的，大命就是有命的意思。传英拧不过他，就在“大命”的发音上稍微调整了一下，改成大明，传英说大明多好听呀，既响亮又大方，传发依了姐姐，女儿的名字就叫了大明。
有了女儿的传发第一件事便是和弟弟一家分开生活。他借钱盖起了三间瓦房和一间厨房，生活用具，锅碗瓢盆等也都一一制全了，他要给自己一个家，给女儿一个温暖的所在。传发自己有二亩多地，加上父母遗留的土地竟有三亩之多，每年打下的粮食吃不完，只是没有闲钱。
在赵庄和他年龄相仿的人都外出打工去了，唯独他没有走，因为有大明在，他出去了，谁来照顾大明呢。他虽然没有外出打工，却在本地的砖厂谋了一份制作砖坯的苦力活。每月也能挣个千儿八百的，他觉得挺满足。后来大明没有考上高中就辍学了，她去了北京打工，三四年来，每年都给他挣回不少钱，按说他应该是有不少积蓄的，没必要那么拼了，可他反而比以前更卖命。他干完了砖厂的活回到家也不闲住，背起药桶给人家的庄稼打农药，帮人家打一桶农药是三块钱，每天光打药这一项也能挣上三十多块钱。赵庄人都夸他能干。
去砖厂干活的多半是不识字的青壮年，但凡识字的都外出去了大城市。传发是读过初中的，也认得几个字，他觉得有女儿外出打工就够了，总得留个看家的，再说在家也不一定比进城打工挣得少。城乡的差别在逐年缩小。比如，近年来的赵庄，每到晚上，总有些浓妆艳抹的女子出现在砖厂附近，那些不识字的窑工往往成为她们的服务对象，不少窑工每天的工钱多半会在这上面折腾掉。这是所谓“城市文明”对农村的蔓延，在赵庄，也是大家心照不宣的秘密，见怪不怪。因为有需求就有供给，倒也符合市场规律。再比如，从前的赵庄过年都是放鞭炮的，如今却一律放起了烟花，一到过年，赵庄的上空就成了烟花的“海洋”，这也是从城市学来的。
在砖厂制作砖坯的活很消耗体力，这对身体壮实的传发来说却不构成压力。相反，他已经在这个岗位上干得轻车熟路，游刃有余，他还觉得自己很麻利。只是一个人生活，吃饭变得潦草了些，有时干啃一包方便面或者直接就不吃了。饭可以不吃，唯独烟酒是万万不能断，久而久之，他患上了高血压。可他从来也不重视，医生建议他断了烟酒，他当然也不会采纳，只当作耳旁风。这为他后来突发性脑溢血埋下了伏笔。
真没想到活蹦乱跳的传发说没就没了，传发还不到五十岁呢。赵庄人无不为他感到惋惜。
大明到家后，看到当院里爸爸的灵堂，还有一口杂木的黑漆棺材，眼泪又一次流了下来。她终于见了爸爸最后的遗容，爸爸已经躺在了棺材里，一脸的平静，他的嘴微微张开着，弥留之际像要说些什么，却最终没有说出，一下子定格在那里，嘴巴再也无法合拢了。大明双腿跪下给爸爸磕了几个头，哭得不成样子。传英和传财都过来劝她。传英说：人死不能复生，接受这个现实吧，别哭坏了身子，孩子，快起来吧。她过来拉起了大明。传财说：你大姑说得对，别再哭了。眼下最要紧的是整理你爸的遗物，你爸一辈子把你拉扯大很不容易，得把他的后事办得风光些。
家里实在没有什么值钱的东西，要说有什么值钱的，也仅仅是万把斤粮食，可家中的粮食早就被二叔传财卖了个精光。大明有些不解，既然粮食都已经卖了，还有什么遗物可整理的？她对二叔有些意见，她觉得在卖粮食这件事上二叔过于专断，哪怕和她商量一下也行呀。她不是不懂情理的人，知道爸爸的后事是要花钱的。她打工三四年，到底也有些积蓄，给爸爸办后事还是绰绰有余的。她是爸爸遗产的合法继承人，二叔有什么权利卖他们家的粮食，难道就是因为爸爸死了，这些粮食的支配权就得归二叔？这不是明抢是什么。
大明有些赌气似的说：屋里的东西都卖空了，还整理什么。这时，传财媳妇出来了，她说：你这个孩子说的什么话？难道你爸死了，要让我家出钱来办丧事，你们家有什么，不卖粮食哪来的钱买棺材？哪来的钱待客？传英让传财媳妇少说两句，说孩子现在心里正难受呢，再者孩子也是小辈的，说话不对的地方也别跟她一般见识。传财媳妇不吭声了。
大明也算得上有自知之明，她可不想在爸爸的葬礼上闹出什么风波，人死了，入土为安。爸爸劳碌了半辈子，她也不想让爸爸“走”得不安心。她克制住了内心的怒火。其实，二叔所谓的“遗物”只不过是一个上了锁的精致樟木箱子，他觉得这个樟木箱里一定有“料”，这些年传发省吃俭用挣了不少钱，加上大明打工挣的，数额不说巨大也是相当可观的，里面说不定就有现金和存折呢，二叔实则是想落点东西。没想到大明却说：先办爸爸的丧事吧，如果钱不够，我再拿出一些来添上。至于那个小箱子，我看回头再作处理吧。
办完了丧事，传财夫妇对传发遗留的樟木箱子还是念念不忘，他们算计着这些年传发是有些积蓄的。晚上，传财老婆把传财狠狠地数落一顿，她认为传财为什么不直接把樟木箱子的锁砸开，或者偷偷地拿回家，那样没有人会知道，现在倒好了，人家闺女回来了，想知道什么东西也晚了。事实上传财原本是要砸开箱子的，却被传英制止了，传英认为这个木箱子一定要等大明回来才能处理，大明对箱子里的东西有知情权。否则，真对不起死去的传发。传财这才没敢打开箱子。
传发的丧事办完了。姑姑传英却并不急着要走，她说大明还没有从悲痛中缓过神来，她还想陪陪侄女。传英告诉大明，自打给传发办理后事的那一刻起，她就窝了一肚子火，主要是传财两口子做得太过分了，特别是传财，真是不懂一点人事，传发死时，他作为传发的亲弟弟竟然一滴眼泪也没有掉下。这还不算，他来到传发屋里，见到好东西就往自己家里拿，大到架子车，小到捣蒜锤，只要觉得好他就绝不放过。传英说自己是一个嫁出去的人，也不好说什么，只能睁一只眼闭一只眼。
由于传英中间回家了一趟，他们两口子就背着传英把传发的粮食给卖了，传英知道后，气就不打一处来，在办丧事期间又不好发火，要不是她的竭力保护，这个上了锁的樟木箱子恐怕也会被他们据为己有的。大明听了姑姑的说法，更加气愤，她想和二叔传财算一算账目，这丧事到底花了多少钱，自家的粮食又卖了多少钱，她当时不知道情况还傻乎乎地给了二叔五千块钱，这些都要列出来，算清楚。
传英叹口气说：傻孩子，你又不是不知道你二叔他们两口子的为人，你去找他们算账，我看找了也白找，到手的钱不可能吐出来的，到时候你反落了一肚子气，如果吵起架来，老少爷们看笑话，咱家的脸面也挂不住呀。
大明到底听了姑姑的话，没有去找传财算账，可她心里实在是憋屈。
反正爸爸的后事已经办完，大明觉得她没有必要再和二叔有什么牵扯，加上心里有气，她决定以后不再搭理二叔那一家人了，她甚至对二叔充满了敌意。
看到姑姑传英为爸爸的丧事忙前跑后敖红的眼睛，大明心里说不出的感激，姑姑的家境并不好。她从兜里掏出一个钱夹子点出一千块钱递给姑姑，姑姑说什么也不要，大明让她必须拿着，说是侄女的一点孝心，如果姑姑不拿着，就是看不起她。传英只好把钱收下装进了兜里。这时，传英就哭了，她说：我苦命的兄弟呀，你活着的时候姐姐没能给你娶个亲，没想到你死了，还要闺女给我钱，你叫我该咋办呀？传英一哭，大明也跟着哭了。哭了一会儿，传英才把哭停下，她劝大明也不要再哭了，否则传发地下不能安息。
早先，传英和两个弟弟的关系处得都不错。只是传发的婚姻让她格外操心，关系自然就更近一步。自从传发抱养了大明分出来单过，她每次回娘家就只在传发家吃饭，顺便去小弟传财家说说话，这样一来，她带来的礼品多数都归了传发，传财的老婆早就看不惯了，心里不平衡，她觉得便宜都让传发占了。
话又说回来，其实兄弟姊妹之间都是相互的，传发对姐姐传英也是格外偏心一些。比如有一年，传发养了一头母猪，母猪生了几头小猪，只养活了两头，传财想要买一头喂养，传发死活不卖，等小猪出圈时，他却以低于市场价卖给了传英，这让传财很是不快。就为此事，兄弟俩还闹掰过，最后要不是村长出面调和，兄弟俩说不定会老死不相往来。
也是从那时起，传财和姐姐传英也有了隔阂，只是都不搁在面上。
传发和传财的房子是紧挨着的，传发住东边，传财住西边。传财和他的老婆对传英赖在传发家不走作了深入的分析，最后得出的结果是：传英一定也是盯上了那个樟木箱子。他们认为大明虽然是传发的养女，但和传发一点血缘关系也没有，那个紧锁的樟木箱子应该归他们家才是。怎么也轮不到一个外嫁的闺女。
传发埋葬后，传财趁着姐姐传英还没走，就到东院里找传英和大明商量传发的耕地由谁来种的问题。谁知见面后，大明对他极不欢迎，她说：不管我家的地由谁来种，都是要给租金的，天下没有免费的午餐。传财没有想到大明是这个态度，就知道事情有变，一定是传英出卖了自己，和大明说了些什么。他回到自家屋里跟老婆一说，老婆说：她出卖我们，我们也出卖她，传英也休想从樟木箱子里得到什么。
自从传发死后，传财确实从传发家捞到不少的好处，但传英也没闲着呀。
原来，在一个月前，传发买了一辆崭新的电动车，是电视上常打广告的那一款。传发死后，传英就以路远为由骑走了传发的电动车，再也没有还回来。大明常年在外打工哪里知道？传英虽说没有参与卖粮事件，可她却来了个顺手牵羊，那一辆电动车值三千多块钱呢。
传财老婆决定告诉大明，让她防着传英些，最好让她赶紧滚回她家，传英绝不是个省油的灯。很无奈，大明对她这个婶子的话却是无动于衷，根本不搭理她。传财老婆弄了个自讨没趣，她没辙了。
这正是传英要的结果。
晚上，天空淅淅沥沥落了雨。传英做好了一锅饭，叫大明吃。大明不想吃。大明只喝了一杯速溶奶茶，主要是她没有食欲。传英只好自己吃了。饭后，传英去了一趟里间，看见那个樟木箱子还在，依旧是原封不动的上锁状态，她的心顿时安稳了。
她一脸严肃地把大明叫到跟前，说有事要说，大明问她什么事。传英说：孩子，咱家的丧事这回算是办完了，可有些事还得摆到桌面上来说说。这件事本来前两天要跟你说的，看到你哭得那么伤心，知道你爸没有白疼你一场，我很为他感到高兴。如今事情也过了，我今天得说出来，你知不知道，你爸还欠我五千块钱呢？常言说得好“亲兄弟，明算账。”在这个当口，姑姑也不想为难你，只是想让你知道有这回事儿就行。大明“啊”地惊叹了一声，可她从来没有听说过爸爸欠过谁的钱呀，更别说是欠姑姑的钱了。再说，他们家这几年在经济上总是有盈余的，更谈不上困难，爸爸一下子跟姑姑借五千块钱情理上也说不通。
她问姑姑：爸爸什么时候借的钱？是干什么用的？没想到姑姑的情绪骤然发生了变化，她蹙着眉说：咦，这小姑娘，我是讹你了？咋地？你是怀疑没有这回事吗？我告诉你，那是旧账，你爸向我借钱时还没有你呢。大明听后沉默良久，她心里真是翻江倒海，很不是个滋味儿。爸爸死了，却闹出个五千块钱的欠账，债主不是别人竟然还是自己的姑姑，她实在是想不通。其实子承父债也不是不可以，关键是爸爸死了，死无对证呀，姑姑可真会钻空子。她简直是太可爱了。
其实大明也想过，算过，她觉得父亲遗留在樟木箱子里的钱绝不会低于五万块，再加上存折，可能还会更多。姑姑无非就是想得到一笔钱，一定是冲着樟木箱子来的，才找出这个牵强而又荒唐的理由来。大明知道，这几年姑姑一家人的日子并不好过，唯一的儿子还是个重度残疾，是需要钱的。再说小时候如果不是姑姑从中牵线把自己介绍抱养给爸爸，她极有可能会成为一个弃婴，那时候计划生育形势多紧迫呀，当然没有人会捡拾她，冻死饿死是必然的，哪里还有如今的她？她原本就想把樟木箱里的钱拿出一万给姑姑的，没想到姑姑却提前耍了个“小聪明”，哎，也罢。五千就五千吧，这只能怪她没这个命了。
大明突然笑了，她说：姑姑！她故意把“姑姑”两个字的声音拖长了，语调中就有了那么一丝撒娇。传英说：怎么了？不想认账？大明说：姑姑你别那么严肃好不好，我爸欠了你的钱那是一定要还的，他留下的樟木箱子难道还不起你的债？
传英原本就有几分心虚，没想到大明这么快就答应了，还引出了那个樟木箱子。她为刚才自己故作严肃的表演竟有些不好意思了，因为那原本就是一笔虚构的债务。
大明的爽快让传英也拿出了当长辈的态度。她说：其实这五千块钱我原本是可以不要的，只是你爸留了这么个小木箱，还锁得那么紧，这足以说明他是有钱的，有钱就得还呀。如果箱子里没有钱，别说是欠我五千块钱，就是欠我一万块钱我也不要了，人都“走”了，哪有让死人还债的？我才没那么不识趣呢。
看来姑姑也认为樟木箱里一定是有钱的。
细想想，姑姑保护那个樟木箱子多少还是有点私心的。二叔传财占他们家那么多便宜，姑姑看在眼里，心里不平衡也是能理解的，她想得点好处为何不成全她呢？毕竟姑姑不容易。这时，大明说：姑姑，要是箱子里没有钱和存折该怎么办？
传英说：要是没有，我无话可说，你爸那五千块钱的欠账也一笔勾消了。
大明没想到姑姑说出这样的话。
睡觉前，大明把姑姑传英叫到里间屋，她们当即决定把樟木箱子打开。
钥匙是传发生前存放的，她们找了半天也没找到，那就只能*锁撬**开箱了，好在小锁的“鼻子”并不粗壮，只需一个中型的钢剪刀就能剪断。传英没有费事就找到了一把钢剪，她把钢剪递给大明，让大明来操作，大明接过钢剪却没能剪断 “锁鼻子”，只好由姑姑上前操作，传英吭哧了半天还是没有剪开，原来是剪刀太钝了，他们只好另想办法。
二叔传财家倒有一把又大又快的钢剪刀，大明却不想开口去借。她让姑姑去借，姑姑当然也不会去。最后，大明只好去屋后的张大妈家借了一把活口钳子。 姑姑用活口钳子夹住 “锁鼻子”，双手用力一合，只听“蹦”的一声， “锁鼻子”就断掉了。
樟木箱子终于被打开，一股微弱的橡胶味儿飘散开来。
大明和传英近前细看，一个塑料薄膜袋里装了些乱七八糟花花绿绿的盒子，大明拎起塑料袋朝下面看，箱子里除了她手里这个袋子，再没有别的了，至于现金和存折，更是一种奢望。她们不甘心，决定倒出塑料袋里的东西，还是没有发现所谓的现金和存折。
原来塑料袋里装的竟是一大堆男性的*人用成品**。有一个硅胶材质的男性*慰自**器*气娃充**娃仿真模型，那股橡胶味儿就是它发出来的。还有五六盒男性“金枪不倒”丸药，以及 “印度神油”和 “伟哥双动力”，其余花花绿绿的则是几种不同牌子的安全套，竟有十多盒。当大明倒出这些遗物时，气氛真是尴尬极了，她没有想到表面憨实的爸爸生活竟是这样的“无度”。爸爸的樟木箱子里之所以没有现金和存折，就是因为有了这些东西吗？省吃俭用忙忙碌碌的爸爸到头来就是为了这个？大明有些劳神，她想到近年来砖厂附近的那些浓妆艳抹的女子，一幅幅肮脏的画面在她眼前浮现，她觉得浑身无力，恶心呕吐。真是丢人死了，也许爸爸的身体就是这样被搞垮的。
传英面对眼前的一切，也感到大为惊诧。她为死去的传发狠狠地叹着气，她骂他是个大混蛋，骂他不知廉耻，然后再次和风细雨地哭起来，她为这个弟弟孤独悲哀的一生感到委屈。大明知道姑姑的那笔“旧账”注定是泡汤了。她决定不让“旧账”泡汤，她甚至想加倍偿还姑姑，她相信自己做得到。
原载《打工文学》周刊