
老年人常思既往,少年人常思将来。惟思既往也,故生留恋心;惟思将来也,故生希望心。惟留恋也,故保守;惟希望也,故进取。惟保守也,故永旧;惟进取也,故日新。——梁启超
如今,佛系青年大当其道,很多年轻人都喜欢给自己贴上这么一个标签,以此来标榜自己“不争不抢、不悲不喜、一切随缘”。其实,这都是“丧文化”的体现。
所谓的“丧文化”,最早发源于经济泡沫破灭后的日本,是用来形容那些对未来充满迷茫,精神颓废,状态低迷,对什么事情都提不起兴趣,整天浑浑噩噩、得过且过的年轻人们。
但曾几何时,中国的青年们也曾热血沸腾、充满斗志。他们面对风云激荡的大时代,意气风发、指点江山,他们甚至将生死都置之度外,只为能在黑暗中摸索到一丝微光。

壹
1895年,清廷在甲午海战中败于日本,可以说,这场战争是中国此后几十年国运的一个转折点,在此之后,中国的命运“正如转巨石于危崖之上”。
战后,日本强迫战败的清廷派出代表在丧权辱国的《马关条约》上签字,当这个消息传到国内后,群情激奋,而当时正聚集在北京城里准备应试的青年举子们尤为愤慨。
22岁的梁启超听闻此事,按捺不住内心的怒火。他连夜到各省的会馆中,与来自各地的举人们共同谋划,准备联名上书朝廷,反对朝廷在《马关条约》上签字,将台湾拱手割让给日本。
这一举动得到各地青年举子的云集响应,举子们相继上书,其中尤以台湾举人上书中的措辞最为愤怒:“垂涕而请命,莫不哀之。”然而,举子们的上书就像石沉大海一般,清廷并没有对此作出任何答复。
朝廷的沉默,使年轻的举人们更加怒不可遏。梁启超与康有为商量之后,决定采取更为激烈的手段,那就是团结起所有举子的力量,联名向光绪皇帝直接上书。
于是,康有为和梁启超连夜起草了一篇洋洋洒洒的《*言书万**》,并邀请那些愿意参加联名上书的青年举子在“谏草堂”*会集**,梁启超当众宣读了这封《*言书万**》,在场的年轻举子深受鼓舞,纷纷在《*言书万**》上签下自己的名字。
可是,这封凝聚了梁启超等青年举子们满腔救国热情的《*言书万**》,仍然离不开被清廷弃之如敝履的结局。
闻此噩耗之后,青年梁启超的心绪激愤而忧虑,他在屋里来回踱步,却终于徒然长叹一声,伏案提笔,写下一阙《水调歌头》,以抒发心中激荡的情绪:
拍碎双玉斗,慷慨一何多!
满腔都是血泪,无处着悲歌。
三百年来王气,满目山河依旧,人事竟如何?
百户尚牛酒,四塞已干戈。
千斤剑,万言策,两蹉跎。
醉中呵壁自语,醒后一滂沱。
不恨年华去也,只恐才年心事,强半为消磨。
愿替众生死,稽首礼维摩。
这次上书,也间接断送了青年梁启超在清廷的仕途。十七岁便考中举人的梁启超,被誉为状元之才,原本有很大希望一举中第,平步青云,但因为上书一事,导致梁启超在会试中遭到“弃而不录”的不公正对待。
据说,梁启超在会试中写出的文章辞藻华丽非凡、见解独到精妙,副主考官李文田对他大为欣赏,但迫于压力,最后只能充满遗憾地在梁启超的试卷末批下一句:“还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时。”

贰
几年之后,戊戌变法失败,梁启超被迫*亡流**日本。这颗熠熠生辉的“明珠”,至此彻底认清了腐朽的清廷无可救药这一事实,之后的岁月里,他依然关注着危难的时局,并致力于爱国救亡的事业,正如他在《饮冰室文集》中所说的那样:“十年饮冰,难凉热血!”

1919年,第一次世界大战结束后,中国作为战胜国,也派出了代表团到巴黎参加和会,而梁启超作为中国代表团的顾问,也参与其中。梁启超作为一名民间代表,发挥出外交代表所起不到的积极作用。例如,他曾在由万国报界俱乐部举办的一场大型宴会上慷慨陈词:“若有别一国要承袭德人在山东侵略主义的遗产,就为世界第二次大战之媒,这个便是平和之敌。”
但尽管梁启超进行了大量努力,却依然无济于事。迫于英、美、法、日等国家的压力,北洋政府派出的外交代表陆正祥,打算在这份出卖中国利益的《巴黎和约》上签字。
为了避免这种损害国家利益的事情发生,梁启超给身在国内的好友林长民发去一封电报,希望林长民能够将此事的原委告知国内民众,*制抵**北洋政府在和约上签字的决定。
梁启超在发给林长民的电报上写道:“汪、林二总长转外协会:对德国事,闻将以青岛直接交还,因日使力争,结果英、法为所动,吾若认此,不啻加绳自缚,请警告政府及国民严责各全权,万勿署名,以示决心。”接到电报后,林长民立即写下《外交警报敬告国人》这篇文章,并刊载在5月2日的《晨报》上。

梁启超寄予厚望的青年们,终究没有辜负他的期望。
在此国家危难、民族存亡之际,北京的大学生们激发出前所未有的爱国热情。5月3日晚,北京大学的全体学生联合其余十几所大学的学生代表,在北大的法科大礼堂召开了一场具有历史性意义的大会。在这次大会上,学生代表们取得一致意见,定于五月四日齐集*安门天**,举行学界之大*威示**,并联合其他各界,共同*制抵**北洋政府在和约上签字的决定。
就这样,五四运动爆发了,一个个满怀希望的青年,从四面八方赶来,他们共同汇集在*安门天**,为民族和国家的权益,振臂高呼,摇旗呐喊。
正是这些热血沸腾的青年学生,在沉寂已久的死水中投下一颗石子,激起了无数涟漪。正是因为这些意气风发的青年学生,在阴霾密布的天空中激起一声炸雷,惊醒了东方睡狮。
在那之后的许多年里,为了驱逐笼罩在头顶上的那片黑暗,争取一丝微不足道的光明,一群意气风发的青年,用他们的热血乃至生命,谱写了一曲又一曲壮丽的青春之歌。

叁
从难凉热血的老青年梁启超身上,以及在五四运动那个年代中,艰难求索的那些青年身上,我们可以看到一种不同于“丧文化”的东西。如果要给这种东西下一个定义的话,我想,大概就是“硬核”这两个字吧。
在我看来,所谓五四精神,实际上就是那个时代的青年身上所特有的硬核风格。

那究竟什么才是硬核风格呢?
首先,作为一个硬核青年,你的内心要有深度。
无论是公车上书、戊戌变法,还是五四运动,在每一个时期,梁启超都进行过深入的思考和长久的探索。正因如此,无论是对时局的分析,还是对人心的把握,他都显得游刃有余。
深邃的内心,指引着他的前路;深刻的思考,校正着他的方向。
其次,作为一个硬核青年,你的灵魂要有态度。
一个硬核(hardcore)青年,必然有一颗坚硬的内心。无论是梁启超还是五四青年们,他们在找到自己愿意为之付出一生努力的事业之后,便至死不渝,他们终其一生,都在与守旧势力死磕,他们的立场始终坚定,他们的目标始终如一。
当你的灵魂有了方向,你的人生便有了光。
最后,作为一个硬核青年,你的思想要有力量。
思想的力量,来自于独立思考,以及颠覆传统。
在周围的人都浑浑噩噩的时候,你何不做个孤独的逆行者?正如梁启超和五四青年们那样,在时局艰难、大厦将倾之际,凭借一腔孤勇,试图挽回危如累卵的局面,改变历史的走向。
虽千万人,吾往矣。

如果你觉得自己现在的生活很丧的话,不妨学学“男儿到死心如铁”的硬核老男孩梁启超,不妨学学“我自横刀向天笑”的五四青年们。
你的双脚踏在厚重的大地之上,而你的灵魂究竟要走向何方,一切都由你自己决定。