季节已经跨过了五月的门槛，窗外那些火红的芍药、素雅的槐花，还有那高贵的牡丹花都没有了踪影，葱绿的花园里，只有那一团团雪白的柳絮，在空中、草坪上飘飘荡荡。和馨怡打闹过的那棵桃花树上，青涩的桃子已经随风摇曳起来了，而他们从高中到大学苦心经营多年的爱情呢？一种“落花人独立，微雨燕双飞”的惆怅袭来，高扬的心里莫名其妙的冒出一句“开到荼蘼花事了”。
和馨怡因了一盒面的缘分认识的。上高中时，高扬每晚睡觉前都要朝楼下的小饭馆喊一声“老马师傅，来一盒浆水面”，就把饭盒、饭钱放在篮子里，用绳子吊到学校围墙外，花白胡子的老马师傅收下钱，在他那帆布搭建的小饭馆里，很快就做成一饭盒热气腾腾的浆水面，小心翼翼的放进篮子里，轻轻一摇绳子，高扬就三下两下吊上来一饱口福。那晚他照例在窗口喊那一盒面，二楼那个叫馨怡的女生也喊：“拜托楼上的，给我也喊一盒”
“不用喊了，两盒面。”还没等高扬说什么，老马师傅已经走到墙角搭了腔。两盒热气腾腾的面一会儿工夫就吊上来，篮子里还多了一句“谢谢楼上的”的纸条，高扬边吃饭边看，忍不住笑着写了句“愿为美女效劳，好好吃饭，天天长胖！”吊下去一晃绳子，很快上来一句“托你的福，走共同胖胖的道路”。楼上、楼下的宿舍大半夜的热闹起来-----
此后每晚高扬要吃夜宵，楼下的那位又撘起便车来，室友逗高扬说两口子开饭时间到了，高扬也就大大咧咧地称楼下那位“我那口子”。有了一盒饭的交往，两人就熟了，和许多男生、女生一样的有空就形影不离。馨怡喜欢画画，她边看电视边画画，光头强、熊大、熊二，在她笔下妙趣横生起来。他问她为啥喜欢画光头强，她说光头强喜欢伐树，他也一样让她周围光秃秃的，无处藏身----
高考结果下来，两人在一个城市上学，高兴之余，他去了她家，自己穿不上的衣服、用过的复习资料全给了她弟弟，小家伙嘴巴特甜，像个跟屁虫一样，两人走到哪里都甩不掉。三个人下河抓鱼、上山拍照，快乐的时光总是那样短暂。
开学了，一天不见如隔三秋，只辛苦了两部手机、忙坏了微信。他要参加篮球赛，她匆匆忙忙从东郊赶到西郊过来捧场，她要在校庆晚会上领舞《千手观音》，台下吹口哨、呐喊最凶的，肯定是他们一群哥儿们。他送她项链作为生日礼物，要一辈子拴住她，她给他的书桌上摆了许多素描、水彩画，她说她要把他的世界全变成她的色彩。
部队在高校征兵，刚入伍就是士官，还保留学籍，以后工作更是不用愁了，他有点心动。她就问他入伍好几年，她想见他怎么办，就不怕她遇到更好的。这可是个大问题呀！他一时语塞，看见她洋洋得意的挑衅眼神，他嘴巴上以“大丈夫但患功业未成，何患无妻子”来应付，心里可就嘀咕起来“工作没了可以再找，感情丢了那可就真的找不回来了”
黑色的七月，好多男生、女生在“一场游戏一场梦”的浮躁里争吵、流泪，直至反目后各奔东西了，他们暗暗为彼此的不离不弃感到前所未有的幸运。毕业后，两人应聘到南方一家公司，他上白班，她上夜班。班长让她早上五点，帮大厨师打开煮早餐的煤气灶。第二天早上，大家还没进饭堂就闻到了焦糊味，有人就起哄“馨怡手气真好，糊了！”，没吃上饭，大家在饭堂也乐翻了天。第二天她继续煮早餐，煮到下班一大锅水也没烧开，大家又笑她从一个极端走向另一个极端。她也笑着，笑比哭还难受，班长还拉着脸对她吼。她流着泪执意继续为大家煮早餐，早上五点，她一身疲惫的去伙房时，发现他光着脊梁在锅灶旁等候多时了，耐心的教她调煤气灶火的大小，同事们终于吃到可口的早餐了。
现实要比想象的更加的现实，每天上班、下班和加班，整个人就像个陀螺不停的在车间、办公室转悠，学习多年的专业，根本就毫无用处。身处江南如画风光里，节假日却累得不想动，只在小街深处那家“西安面馆”里重温一下家乡的味道。两个月过去后，家里托人找到一份代理教师工作，她要回家，他有点不舍，她要他一块回去，他坦言家乡的小县城载不动他的梦想。他们彼此说不通对方，两人约定，她先回去一年，找不到出路，再来投奔他；家乡有机会，他也可以回来一块发展。然后再谈婚论嫁。
她走后，一年时间他从一个新兵蛋子荣升为科长，用实际行动证明自己的选择是对的；她本来就喜欢孩子，她所带的班级几乎每周都赢得流动红旗。教师招考，她以前三名的傲人成绩，成为一名编制内的人民教师，她也为自己骄傲。
一年约期到了，他们在县城一个酒吧相见。弟弟还小，妈妈希望她留在身边，她觉得自己性格最适合做教师；爸爸从小就教育他“好男儿志在四方”，他想到更广阔的天地间铸就梦想。那晚他们喝了许多酒、说了许多话，还是谁都说服不了谁。接下来的话谁也舍不得开口。也已经深了，空荡荡的马路上黄叶飘零，一弯残月泛着淡淡的清辉------
在校园那片桃花树下，他曾动情的为她吟咏：“去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知去何方，桃花依旧笑东风”，人世间聚散无常、人与人错过了，就是最大的过错，更加坚定彼此心心相印的决心。又是一个桃花盛开的时节，他在那片桃花树下伫立良久，身边的学妹、学弟一如他们当年样的合影、戏笑，他轻蔑的笑了“-----毕业季就是分手季，就看你们能不能笑到最后”。
忽然想起一个问题来，“婚姻是爱情的坟墓”，这句话没问题吧。那么，他们的爱情都落花成冢了，婚姻何在呢？其实，再美好的爱情都是一段人生的感性认知，怎么也抵不过现实的环环绕绕呀！一阵风过，纷纷扬扬的桃花漫天飞舞，草坪上、小溪间、碎石小径上都是落红点点------
站在浅夏的窗口，眺望江南那“一川*草烟**，满城风絮，梅子黄时雨”的空灵画卷时，有种挥之不去的迷茫，下一站爱情来临，该如何去应对呢？心里总绕不开那句“开到荼蘼花事了”的魔咒。