三台感悟:早上散步,居然能碰到二十年前的邻居:大文人张玫文先生《自称张美文作家》。寒暄几句后,张作家说现在京都搞专业创造,颇有造诣!又令我无地自容一番啊!回来后无意中翻到二十年前一篇小文,与朋友们互动一下!用以纪念我认识二十年来这个大文豪!
《自由撰稿人》
河北 王志林
邻居张玫文,自称张美文,原在某单位行政科工作,三年前下岗在家待业。此君好文学,常见其在楼下、广场、公园或小饭馆等场地与人谈论:某某作品风格怎样独特,某某作品虽妙但层次如何一般,谁人真的可称著作等身(这些自然都是些名大家),三台作品很是一般,纯属文化混混儿而已。又常与人言及,正在构思什么诗歌、小说、杂记——然从未见其动笔。
这日乃双休日,正在家中与文友、我市著名作家温王林先生探讨一杂记观点,日近中午仍无达成共论。张玫文猛地推门进来,面红耳赤,呼吸急促,壮甚激动。急促言道:新闻好友之友人温王林,辞职改自由撰稿人,常有文章见于大江南北、沿海、内地。月收入数千。又言自己看书二十余年,于文学并不陌生,空有一肚墨水而无用武之地,“不在沉寂中死去,便于沉寂中爆发”。以后自当奋发图强,可望后来者居上,虽不及王林、三台,终还是一文化人吧!还望志林老弟不吝赐教。我与文友相视一笑,忙做出诚心帮忙状。
果然,三日后便手拿稿笺进得门来,高声称道:功夫不负有心人,昨夜偶得灵感,做得千余字精美散文一篇。够朋友就帮忙誊写二十份,若发表,稿酬对半。我忙应道愿意效劳,家有电脑,单位有复印机,不用手抄那么麻烦辛苦。于是忙开机打印并存盘,与张玫文一同到单位打印数十份,一同到邮局寄向大江南北、沿海、内地。
回家续谈该美文,恰逢振岐、王林、记书文友来访,玫文高谈写作心得体会,令我等四人无地自容。
月余,杳无音信。
又半月,终有一小报寄来样报,已改动百余处,删去五百余字。
至于稿费,内附有一字条:因经费紧张,改赠自编《初写作指南》一本,以示稿酬,欢迎赐稿。
我自然不好意思撕人家半本书,还得在旁劝慰:管他的,虽然没挣得稿费,总算也过了一把文学瘾,做了一回自由撰稿人。
(王志林,笔名三台,河北邯郸人,中国当代报告文学学会会员,河北省杂文学会会员,曾主编出版《中原当代人杰》等报告文学集。)