她压低了声音对我说：“据查，小李上周就带手机上学，还在厕所里抽烟，你看这事……”
“看什么，”我立马反问，“问我管还是不管？”
“不是，”班主任解释道，“我是问问，该怎么管，是我直接处理还是由你来处理？”
小李是一个星期前新转来的一名学生，据说为了来我这里读书，托人竟然托到了教育局的一名副局长那里。校长当然明白，距离中考还剩一个多月时间办转学的学生，一定是问题学生（而且问题也一定不小），正常人不会这么干。但拘囿于上下级关系的处理，明明不想要也还得硬着头皮接。
或许校长担心我会拒绝，或者至少也推辞一阵，让他费些口舌，特意在办公会结束后单独留下我吩咐此事。看着校长一脸无奈的表情向我做着不办学籍转移，只做借读生处理的说明，我笑了：“没什么大不了的，让他来就是了。”
“已经来了，”校长说道，“就在门卫那里等着呢。”
话音刚落不久，就见两个学生家长模样的人领着一名学生绕了过来。
简单沟通之后，我领着他们到了我的办公室。
“坐下吧。”我朝不远处的沙发一指，朝新生的父母说道。
谁知，新生竟然丝毫不拿自己当外人，坐下的速度比他的父母更快，而且双腿往前一伸，倒也悠闲得有些另类。
我当即一愣：这是一个严重缺乏教养的孩子。不说我没有让他坐，即便真让他坐，他也必须等父母先坐下才能坐的啊。
接下来的对话，无非是我向新生的父母询问一些他来这里之前的一些情况。得知他们竟然来自我的家乡，于是熟络起来也就多说了一些话。
轮到我问新生情况了，他的妈妈推了他一把：“去老师那里，快点！”
新生站了起来，两三步就站到了我桌子旁边，一条腿支撑了体重，另一条腿随意弯曲——看样子，就差将弯曲的腿再摇晃几下，就更像一个玩世不恭的二流子了。
“叫什么名字？”
“李X!”
“没听清楚，请再说一遍！”我追问。
“李X——”
“好好跟老师说话，别有气没力的……口齿清楚点！”新生的妈妈显然看到了我的表情，有些着急地插话道。
我朝她摆了摆手，示意让我把话问完，转头又问新生：“为什么来这里读书？”
“不为什么！”语气不是一般的坚决，好像心里憋足了无限仇恨。
我没有再追问，而是用严厉的眼神直直地盯着他，仿佛要将他伪装出来的硬壳彻底融化，剥开里面的虚弱。停了一阵，我继续说道：“哦，我记得上一个在我面前说‘不为什么’的学生，是在7年前，姓孙，就是距离学校不远，往东走第一个村子就是。那时候学校盖教学楼，五个班的学生被压缩成三个，黑压压的学生挤了一屋子。我记得他在二班，就是现在教学楼前东南角那一排，现在被当作仓库的中间那个屋。
“有一天我去上课——我教的是语文——可讲着讲着，发现一名学生竟然不但没有听课，反而隔着过道在跟另一个同为最后一排的学生说笑。我把他叫了起来，当众责问他为什么不听课还捣乱。你猜他什么举动？他先张口就是这句‘不为什么’。我笑了，继续说道：‘你连刚做完的事的原因都不知道，可见头脑有些不清醒啊？！’他没再说话，我也本想借此找个台阶下去就行了，先讲课要紧。可谁知，正待我继续讲课，转身要板书的时候，忽然听到一阵手指关节“咔吧，咔吧”响的声音。转头定睛一看，是刚被我喊过的那名学生，正双拳紧握，不断用力，那声音正是他发出来的。尤其在我停下来关注他的时候，他捏拳头的声音就更响了。
“我知道这是一个很难对付的角色。但同时也知道，如果我今天不把他的嚣张气焰掐灭了，今后没法上课，甚至我多年来以严厉著称的管理级部的权威都会大打折扣——想必此时正有学生正在静观其变，看热闹呢。我决定终止讲课，让其余学生先将我刚刚讲的内容巩固一下，走下讲台‘邀请’他去一趟办公室。因为是冬天了，办公室里正在做着生煤炉的准备，不但炉子架起来了，装煤炭的箱子、铲子、煤钩子也分发了下来。一进办公室，我停了下来，仍旧是先前问他的那句‘为什么不听课还捣乱’；结果他还是那句‘不为什么’，且态度并没有因为进了办公室而有所收敛。
“或许他此前进办公室是家常饭，没有丝毫顾忌，反而语气比之前更蛮横。你猜接下来发生了什么？他的话音还没落，我‘嗖’地一下从煤箱子里抽出煤钩子，照着他的屁股，挥手就抽。他做梦也没料到，我动手的动作如此之快，接连闪躲，但屁股还是被我砸中了几下，他立刻龇牙咧嘴，连声说着‘不敢了，不敢了’的话。见火候到了，我便狠狠地把他训了一顿，从学习到纪律，从家长到老师，好一个数落。从此，他再也没有在我的课堂上捣过乱，而且自此与我的关系非常好。后来他搞养殖赚了钱，转而去城里开了一家‘黄焖鸡’酒店，当起了老板。我也时不时地为他招揽几波客人——现在我们的关系依然非常好，而且，他那一级中有不少学生至今都跟我保持了紧密的联系，无论他们上了大学还是当了兵，有事都愿意找我帮忙。如果我没记错的话，他们是2010级。”
我如数家珍般，娓娓道来，小李绷紧了的神情终于有了一些缓和。我顺势引导：“你用一条腿支撑体重，哪比得上两条腿一起支撑？”
“好好站着，在家我怎么跟你说的？！”小李的妈妈又急了。
“如果我没猜错的话，你这孩子脾气有些暴躁，”我没有理会小李妈妈的举动，继续说道，“而且一旦犯了脾气，往往会有些失控，但也因此会有陷入尴尬的境地，令自己感到后悔，对吧？”
小李的眉毛向上扬了两下，眼皮依旧耷拉着，但那条弯曲的很厉害得腿，慢慢开始伸直。
“既然自己都能感到后半部，就应该使劲管住自己的脾气，别动不动就造成无法挽回的后果，给人种下不好的印象……”
“老师您不知道啊，”小李的妈妈又忍不住说话了，“在家，我不知道管他多少次，要他走有走架站有站势，可他就是听不进去，流里流气的，能让他气死！”
“是我说，还是你说？”我转头对小李的妈妈说。
“啊……哦，”我的话让小李的妈妈当场惊愕，两条被涂抹得很粗的眉毛扬了几下，很是尴尬地说，“你说，你说……呵呵……”
小李将那弯曲得有些夸张的腿略微直了直，脸上陡然掠过一丝快意，但眼皮依然垂着，嘴唇嗫嚅了一阵，终于没说话。
“有件事你必须搞清楚，学校是接受教育，学习文化知识的地方，不是车站、码头、港口，爱来就来，不爱来就走。既然选择学校教育，就必须严格遵守学校的规章制度，如果违反了规矩，就必然会受到惩罚，要付出代价，这是一条铁律。家庭情况不同，学生个性特点也不相同，但到了学校，就得上同样的课，吃相同的饭菜，穿规定的校服，就连走路、说话都要遵守约束，不能随心所欲……一句话，在家里，你可以保留你作为家庭成员的行事习惯，但在学校，一言一行都要收到制约，不能走样！你，听到了吗？”
“嗯……”小李的眼皮还是垂着，但双腿终于站直了，两只手也倏地分开，靠了在大腿的两侧。
“如果我看不错的话，你应该是一个很聪明的人。既然很聪明，就具备了学习好的先决条件，如果学习成绩不好的话，那就是学习基础和学习习惯的问题了。后者，只要按照老师的要求去做，不折不扣地去遵守学习制度，应该问题不大；倒是前者，需要你付出辛苦——毕竟基础差、底子薄的状况是自己一手造成的，也就是说，之前玩耍了，浪费了时间，就得用后来的努力去弥补。你，听到了？
“嗯……”
“很高兴你能成为我的学生，或许你的父母选择到我这里读书，将是明智之举，至于真正的结果是什么，需要你证明给你的父母看。在此，我送你一句话：最想说的话，停一秒钟再说，最想做的事，等一分钟再做。人都有自知之明，事情妥不妥当，是不是该做，话说得得体与否，是不是该说，都能自己做出评判，最起码的是非标准，总还是有的，所不同的是，有的人想清楚之后才说才做，而有的人，粗疏、草率，就是通常人们说的说话、做事没有经过大脑。这样，当然会出错，当然会造成不好的影响。我刚才教你的那句话是什么？”
“想做的事……”小李抬起头，望着窗外，两只手又扯到一起，一下一下地掰着手指，“停一分钟，想说话，等一秒钟……”
“很好，你果然记忆力很好，尽管说得跟我的原话有些不同，但毕竟记住了重点。你能做到？”
“能……唉！”
“这可是你答应老师的啊，别到时候又不认账……”小李的妈妈又没忍住，话已出口忽然意识到什么，赶紧止住。
我没有理会小李的妈妈，继续说道：“现在，请把你的学习情况向我做简要介绍吧。”
“……”
“之前他学得还行，后来因为一些事耽误了不少课，估计没有之前好了……”小李的妈妈插话道，“之*考前**试总分，怎么说也能达到400多吧。”
“这很好啊，”我点点头，“这届毕业班的学生，学习成绩普遍不好，你完全有可能冲在最前面，我对你有信心，那就请你证明给我看，好吧！”
随后，我喊来九年级班主任，给小李安排了桌凳，领着小李去了教室。临走，小李颇犹豫了一阵，好像有什么话要对他的父母将，但又是终于没说，跟着班主任走了。
“关心孩子，我不反对，但过多地介入，尤其孩子正在接受我的教育的时候，就不能看作是正常了。”我对小李的妈妈说，“如果我猜不错的话，这孩子的一些坏毛病的养成，跟你有密不可分的关系。你总爱对着儿子叨叨，儿子不听，你也没辙，对吧？到头来，你赚了一个把儿子惯坏了的名声……”
“老师说得一点不错，”一直没说话的小李的爸爸忽然说道，“在家我也说，这孩子都是让他妈给惯坏的，她一直不承认。”
我快速接过话题：“看样子，这是你们的第二个孩子吧？”
“嗯，老大是闺女，已经参加工作了。”
“我的真实体会是，凡是二胎，都很难管，尤其前面有个姐姐的，就更难管……”
“不是的，他姐不惯他，动不动就训他，他也不听。每次他姐回来住不了几天，总得吵架……呵呵……”
“你们把孩子送到这里读书，将来是什么打算——我指的是中考以及中考之后的去向。”
“中考还在随原来的学校里的学生一起考；也不知道他考什么样，读重点高中应该没有指望，看看考分再说吧，实在不行，花钱也得花……”小李的妈妈说。
小李的爸爸又接话道：“等念完高中，看看找找关系，让他去当兵算了。”
“这些话，你们跟孩子说过？”我问。
“嗯……说过啊，不能说吗？”小李的妈妈有些惊讶地问道。
“不是不可以说，是不能多说，更不能常说跟眼前学习无关的所谓的将来的打算，”我放慢了语速，尽量说得更浅一些，“做父母的，当然会为孩子谋划未来，可这确实需要孩子的大力配合。我们的孩子从入校读书的第一天开始，做家长的就在不停地将对孩子的期望值，一降再降，到最后，甚至有人会彻底失去希望。以我刚才的观察，你们会不停地将自己对他未来的安排，说给他听，表面上是一种交待，希望激发他努力学习的干劲，让他充满希望，可实际上，孩子未来的掌控权，全在孩子身上——我想问一句：你们预先给他的各种安排，他都同意吗？”
“自己不努力，考不上高中，就只能花钱托人，他不同意也得做，还能让他小小年纪没有书念啊？！”小李的妈妈一脸无辜的表情，但言语之中，也略微带了一种优越感。
“万一你们给他规划的将来，他不感兴趣，你们怎么办？”我又问。
“这……”小李的妈妈一时语塞，转头望一眼身边的丈夫，又继续说，“确实没考虑过这个问题。他应该也只能接受吧？！”
“首先，我相信你俩有给孩子安排未来的能力和实力，但在残酷的现实面前，再多的打算，都不如让孩子心无旁骛地安心学习，各种预想太多，会严重干扰了孩子的学习情绪，甚至适得其反。如果我没猜错的话，这孩子除了脾气暴躁，做事不考虑后果，也有好高骛远的特质，也就是不能正视自己的实力而却凭空设想一些看起来是虚幻的东西。这一定程度上，就是你们在释放了这种干扰，让他变得脱离现实了。”
“学习不好，能怎么办，只能提前想办法，总不能让孩子没有书念……”小李的妈妈又是那一腔。
我没有搭理，继续说道：“第二，俗话说，富养女穷养儿，通过我这些年来对学生的观察，凡是家庭条件好的孩子，大多数缺乏刻苦学习的精神，有不少还养成了好吃懒做，迷恋网络等恶习，严重影响了学习；倒是那些家庭经济条件不太好的孩子，刻苦学习的劲头相对更足，学习成绩也就更好一些。为人父母，都爱护自己的孩子，这无可厚非，但关键的问题是要注意爱护孩子的方式方法，一味对孩子迁就忍让，时时处处依从孩子，到头来耽误了孩子前途的实在太多。明白我话的意思吧？”
“嗯，明白。”小李的妈妈下意识地点点头。但我明显发现，她根本没有真正明白，也或者对我说的话，并不认同。
“我能知道你从事什么工作吗？”我将视线移到小李父亲脸上。
“搞工程，是村里的支部书记。”
我果然猜的没错，这样的家庭里出来的孩子，自然问题一大堆，极难教育。
“他都去过哪几个学校？”
“辛安……实验……英才……体校……”小李妈妈几乎用到了掰手指。
“他在这些学校，与老师的关系处理得怎么样？也就是说，他如何评价这些学校里的老师的？”
“现在的老师……啊，嗯，你也是知道的……哪有愿意真心实意管孩子的，都是孩子一出了问题就叫家长，这样的师生关系当然很僵……”
“我这里管理学生很严格，他能吃得消？”
“谁知道呢……”小李的妈妈说，“走一步看一步吧，真不知道这孩子是怎么想的，说不定就能冒出个奇思妙想，真叫他伤了。”
“如果他愿意接受严格的管理，这对他是好事，一定会有转变，更何况中考也快到了，余下的时间也来不及再转学到别的学校，你们应该告诉孩子，这将是他初中的最后一所读书的学校，不能再犹豫，不能再有别的想法了。这是我今天要告诉你们的第三点。要做到这一点，需要你俩密切配合学校的教育工作，不能带头打退堂鼓，不能再在他眼前描画一些不用努力学习就能做到的事——如果我猜不错，老大一定很听话，对吧？”
“是呢，”小李妈妈说，“她听话，懂得关心别人，但就是不着急结婚，到现在还没谈对象，正月初五就扭饬扭饬走了，好几个月也没回来了……唉，孩子大了，父母真使不上什么劲，只能由着她了。”
“好吧，”我决定结束这场对话，“我们今天就先谈到这里吧，过几天应该还有面对面交流的机会。我还有个会要去开。”
“好的，好的。”
“对了，还有一件事，”我站起来，说问道，“他是住宿，还是走读——这里的学生几乎都住宿。”
他们夫妻相对一望，小李的爸爸说道：“还是让他住宿吧，天天来接，也不是个办法，太*绑捆**人了，啥事也做不了了。”
“嗯，”我点点头，“按理说，住宿比走读好得多，至少可以把耗费在路上的时间用来学习，对吧。既然如此，今天你们把他带回去，明后两天双休日，待下周一送他来的时候，一同把铺盖也带来，到时候按部就班学习就行了。”
“好，”小李的爸爸点点头，“那就这样……”
“用不用去商店买点住宿用的东西啊？”小李的妈妈问爸爸。
“等下午接了他再买吧，还有两天休息呢——咱就此别过，再见！”我说。
我送小李的父母走到楼梯口，本已告别正待往回走，小李的妈妈“噌噌”地又赶了过来：“老师，有劳您多费心了，孩子散漫惯了，会给你添麻烦的……”
“没事，”我当然知道她去而复返的真正用意，也尽量不去触及她想要得到的我的任何许诺，“对老师而言，多一个学生得多付出一分，实在再正常不过——但这也是老师的分内工作，不必客气。通过刚才我对小李的观察和探视，隐约觉得，他不太容易服管，如果真出现什么意外情况，还请你们不辞辛苦，一定配合老师。不过，说来说去，他毕竟还是个孩子，想必也反不到哪里去。我有话说在前头，我这里，可不容许他撒野，真要是到了撕破脸皮那一天，也请你俩谅解。”
“是，是，是，”小李的爸爸也跟了过来，“老师说得对，不能任由孩子胡作非为——经过交流了解，我觉得老师您跟别的学校的老师不太一样：制定的制度严格，而且管理方法周密，周到，也科学……我觉得他能在这里待得住……总之，老师您多费心，放心大胆管就是了，我们都是脸冲外的人，绝不会像有些学生的父母那样，出了事就蛮横不讲理。”
我微微一笑：“这，看得出来，看得出来——再说，孩子最好也明白自己的处境，作为借读的身份，当然得好好表现才对，如果不能摆正这一位置，真闹出什么不愉快，相信帮咱们说情的人那里都不好交代，是吧？”
“就是，就是，老师说得对，”小李的妈妈立刻接口说道，“那就让他小周开始住校，所需要的生活用品，等我回家给他置办好，下周一一起带来好吧？”
我点点头，但眉头轻轻一皱：“这些事，刚才不是都已经说好了的吗？！”
“嗯，嗯……好……那……再见。”
我没再目送他们下楼梯，转身快速回到了办公室。唉，为了孩子，他俩真正做到了低三下四，即便我说的话再硬，也唯唯连声——真是可怜天下父母心。这孩子如果真的能从此改邪归正，再加上我的持续不断的严格要求，他是会转变好的。话又说回来，他不是个懂事的孩子，完全可能视父母为他做出的“牺牲”而不见，继续我行我素，到最后，连这最后一次借读的机会也失去了。所有不懂事的孩子的始作俑者，都只能是他们的家长——如果真这样，也怪不得别人。
正想着，电脑任务栏有信息提示，点开一看，是刚加了微信的小李妈妈：“老师，刚才有东西忘记给小李了，能麻烦您出来一下吗？我们刚出校门，再回去不太方便……”
“孩子下午就回家了，”我眉头肯定又是一皱，“我已经开始开会了。”
果然，双休日结束后，周一的早晨，小李在父母的陪同下来了学校。在住宿的一切事宜都安排妥当，小李的妈妈又在一楼中厅找到我：“呵呵，这孩子真是倔……非要说这学校管得太严，不过……好说歹说，总算是来了——往后，老师您多费心了啊。”
“没事，”我手一晃，话题马上一转，“班主任已经在前面宿舍区安排他的床位了，都安排好了吗？”
“嗯，安排好了，都安排好了……”
“安排好了，你俩就回去吧，再见。”
小李的座位在教室中间最后一排，与其他同学一样，都是单人单桌。短短的两天时间里，我至少发现他已经暴露出三个缺点：第一，书桌摆不齐不说，桌上书籍等学习用品铺摆得到处都是，简直可以用一片狼藉来形容，说明他生活自理能力极差；第二，听课的时候，姿势总是东倒西歪，一会儿抹眼睛一会儿抠鼻子，安心听课谈不上，倒是可以说是如坐针毡——他脱离正常的学校教育，似乎太久了；第三，自来熟，不到半天工夫，就跟班上的学生打成一片，第二天就有一女生被他戏弄的哭鼻子，说明他对女生，有一种天生的亲近感——或许这种不懂得保持与异性之间的距离，才是他被迫不停转学的重要原因。
那女生哭鼻子，说来事儿不大。早饭后，她正找同学提问她背英语单词。小李从教室外面进来，见此情景，不容分说，张口就是一句“连单词都背不上来，还学什么英语”。女生遭此“断喝”，自尊心受挫，一面哭着一面向教室外面走，正好被我撞见。
我将她叫到办公室，问明白了情况之后，劝慰女生：“其实，他那么说话，是试图接近你——你没问问他背下来了没有？”
“没有……”
“为什么不反唇相讥？”
“他那么一说，我就知道难受了……”
“按照我对他的了解，你背的那些单词，他也是不会——他当然没有讽刺你的意思；只是想通过这样的方式，与你快速接近而已。你这一哭，岂不正中他的下怀——他要的就是让你做出强烈的反应啊！”
三言两语，女生不哭了。擦干了眼泪，长长喘了几口气就回去了。随后不久，在语文课堂上，我还借机对她旁敲侧击，女生没有不如意，反而有些尴尬地笑了——当然，坐在教室最后排的小李，并不会知道女生与我对话的真正意图，还傻傻地跟着其他同学一起哄笑。
再后来，有关小李上课不听课之类的消息，就有任课老师不断地传来。我相信这些消息是真的，因为我也不止一次发现，他上自习课的时候，干脆把脑袋放在课桌上睡觉，全然不理会作业是否完成，练习是否做完——或者说，他甚至一个题也有可能不会做。
尽管我上课的时候，他表现得还行，不管是装模作样也好，虚张声势也罢，总也能趴在桌子上，不停地忙活我布置的任务。我也经常为他创造条件，但凡能有剩余，也会格外关照课代表，想办法匀给他一份练习题——他什么学习资料也没有，中考在即，补订当然不可能；他甚至连九年级下册的语文课本都没有，惊问其故，答曰：没订。
好家伙，这学生当的，真可谓史无前例。订课本的时候，他都不在学校——这些年，他是怎么一路蒙混过来的！
不过他的父母倒也十分配合，在我明确说明在校期间必须穿校服的规定之后，还是想方设法买来了新校服。无论如何，家长的态度还是很积极的。一定意义上，我正是看在小李父母的脸面上，在他的恶习一个一个传来的时候，没有立刻兴师问罪，倒是拐弯抹角给他以启发和提示，想从根本上转变他，就必须从内心深处下手——尽管我知道，这或许必定将是Mission Impossible。
但当班主任来找我，反映他带了手机上学，还大张旗鼓地在厕所里抽烟，我便不能不立即行动了。
“你应该知道我为什么找你！”我把小李喊进我的办公室，他就站在我的办公桌旁边，我单刀直入。
“不……不知道啊？”他一脸的惊愕，眼珠却在滴流乱转。
我盯着他的眼睛，又重复了一遍刚才的话。他缓缓低下头，伸手刚要从口袋里掏什么，但马上把手抽回来，极度局促不安地说：“我……我不能给你……”
“为什么？”
“我向我爸妈保证过，要好好表现……”
“那你好好表现了吗？”我的连珠炮一旦发作，绝大多数学生都扛不住。眼见他仿佛在渐渐颤栗，茫然不知所措，甚至呼吸都开始急促的时候，我特意缓和了一下气氛：“事情既然已经做了，表现也就有了。你能答应父母在学校好好表现，说明你想改邪归正，至少有改变自己的勇气和决心。但你没有做到，没有‘表现’好，这跟把东西是否给我，没有一丁点关系。给与不给，你都已经‘表现’完了啊！”
“这……唉……”在我目光的持续注视下，他最终还是不得不从裤口袋里掏出了一个香烟和一个打火机。然后，脸上立刻显出死猪不怕开水烫的表情，俨然一副横下一条心，大不了开除他的无赖神气。
我把香烟拿在手里，摇晃了几下，感觉里面所剩无几，于是开口问道：“这盒烟，是什么时候买的？”
“星期天。”
“父母不知道你抽烟吧？”
“嗯。”
“而且你也知道，如果父母知道了你抽烟，他们会很生气，对吧？”
“嗯。”
“既然知道有这样的结局，那为何还抽？”
“我……有烟瘾。”
“什么时候的事？”
“初二……嗯，七年级下学期……”
“这期间，父母一直不知道？”
“知道……也说我了……”
“说你，你也没改——我就想多问一句了，你当初转入这个学校的时候，向父母保证过好好表现，有没有不抽烟这一项？”
“……”
“囔，”正说着，班主任走进来，递给我一部手机，“这是从他书柜子里找到的。”
我拿过手机看了一眼，是苹果，成色也比较新。又问：“这手机，谁给你买的？”
“我妈。”
我没再说话，把手机和香烟一股脑放进我右边的抽屉里，闭着嘴巴停了一会儿，又说道：“禁止把手机带入校园的规矩，你是知道的吧？”
“知道……”
“知道还带？”我提高了音调。
“……”
“你也知道，你父母将你转到这个学校读书，费了不少人力物力，你就用这样的表现来报答他们？而且，有那么多人希望你能就此改变自己——尽管这改变有些困难，但作为男子汉，这点勇气总该有的，否则将来怎么自立于社会？作为父母，他们不可能陪伴你一辈子，换句话说，你现在可以不管责任，不论义务地一味向父母索取，但他们终究有老去的那一天。人的一生，很漫长，主要得靠个人努力奋斗，更何况，将来父母老了，病了，还得靠你照顾，靠你赡养。这些事，难道不足以成为你改变自己的理由吗？”
“……”
“我的本意，很珍惜与你相识的缘分，希望能做一回好师徒，尽管我能力有限不能为你的将来做出什么重大的改变，但至少，这学校规定，我的情感，你应该照顾吧？一个不懂得感恩的人，是什么人？”
“……”
“你先回去吧，”见他始终不说话，我决定将此事缓一缓再处理，“我还有事要做。”
下午下了第二节课，我正在处理几份文件，小李进来了。
“什么事，连报告也不打？”我抬头看着他，很温和地说道。
小李走到我办公桌旁站定，张口就是一句：“老师，我不想念书了！”
“哦？”我双手离开电脑键盘，身子往椅背上靠了靠，很快问道，“真的？”
“嗯……”
“为何？”
“我不适应这里——太严了……”
“那你想去哪，这想法，你父母知道？”
“不知道……”
“好吧，”我稍微侧了侧身，正对着他继续说道，“看来你终于让你的父母失望了，在临近中考前的三十几天里，他们将继续耗费人力物力，托人给你找一所学校——挺好！看来你在家里比你老子说了都算，不愧有一家之长的派头。”
小李霍地一愣，直直地看着我，想听我接下来的话。
“首先，我得声明几点：第一，在你来我这里的第一天，我就曾言明，我这里不是车站、码头，爱来就来，爱走就走。你还记得有这回事吧？第二，你来我这里，完全不是冲着你的面子来的，是你父母求了别人说情，才勉强让你来借读——借读，你懂吧？第三，我没接到你父母这方面的意向，因此，我完全可以忽略你刚才说的话，真不想继续待在这，得你父母来跟说我，明白吗？”
“明白——这里实在是太严了，什么事也……”
“这里很严，我也早在你来学校第一天就已经告诉你和你的父母了，但你的决定留下，就是在向我证明，你可以接受我这里的严格。你早不说不适应，晚不说太严格，赶在把你私自带来学校的手机收来了，你跑我跟前对我的学校说三道四，就不能不令我火冒三丈——你想以不读书来要挟我的话，你可真是算错了账，打错了算盘。”
“其实，”小李的气势渐渐削减下去，眼皮又耷拉下去，一如刚来学校接受我训话时候的模样，“其实……其实我本来就没想来这里，他们说好了陪我来这里看看，谁知道硬把我留在这里了……”
“这事跟我无关，你是被胁迫来的，还是被诓骗来的，都与我无关，我只记得是你当初自愿答应了我的条件，而且还保证在这里把初中余下的时间读完，也表示愿意遵守我这里的纪律——如果我没记错，你应该记得是这样吧？”
“是的！”
“那么，请你给我一个你的真实想法，别向我拐弯抹角，说实话，就你心里那点小九九，我还能看懂。”
“那……”小李身子向前轻轻一探，态度已经发生了很大的转变，“那我不住宿，走读。”
“嗬——你个小兔崽子，”我半开玩笑半认真地说道，“你跑这跟我讲条件，是不是全在于把你的手机收了，你说实话！”
“是！”
“行，你可真行，在你眼里，那手机的价值比你爸的脸面都重要，比*妈的你**哀求都珍贵——可怜他俩养你这不消的玩意儿。”
“我真的不想住宿了啊——”
“你刚才还说不想继续在这念书呢！”
“要是不让我走读，我就干脆不念了！”
“你说了不算！”
“我自己的事，怎么说了不算——我自己的事，我自己做主！”
我眉头紧蹙地盯着他。他尽管眼皮低垂但还是知道我在瞪他，弯曲的那条腿紧跟着直了直，双手搭在一起，有些用力地撕扯着手指。
“李X，”我终于继续说话，“你确实与众不同，可谓是彻底颠覆了我任教三十年对学生的认知度，尤其对违反纪律学生的看法。通常来说，学生都怕违反纪律，一旦被抓，往往慌乱地找借口，寻掩饰，生怕把事情闹大收不了场；而且，一旦犯错，在接受了老师的批评之后，几乎都会向老师承认错误，并且保证今后不再重犯，他们当中有不少人也就借此机会改弦更张，变得一天天好起来，最终学有所成，这样的例子很多。但你不同，你是摆明了要跑我这里度假，又是抽烟又是玩手机，你是什么高难度你玩什么。
结果被发现了，你是拼死耍赖讲条件，你的确没有当我这里是车站、码头，是当成菜市场，讨价还价啊！你确实让我看出来你的聪明，却没用在正经地方！你将你的聪明智慧，全都用在了如何整治你的父母身上，他们养你教你，都头来落一个被整被恐吓的下场！如果我刚才的话，对你有所触动，你立马从我眼前消失，想不读书也行，待我联系了你的父母，再说！”
小李灰溜溜地走了，实在有些出乎我的意料。按他刚来我办公室的气势，绝不会如此善罢甘休——也许，他是听到我要跟他的父母交流才暂时离开的吧。果不出我所料，隔了一节课，他又来了。
“跟我妈说了吗？”
“为何一定要跟你妈说？”
“我的事，跟我妈说就行了，不用告诉我爸……”
我腾地一下站了起来：“我跟你爸说，还是跟你妈说，用得着你来给我做规定？而且，我什么时候说，得看我的时间安排，你的事就是事，别人再忙也得先办你的事？你到底是个什么玩意儿！”
小李身子立刻扭动起来，双臂跟着摇晃了几下：“我真的不想住宿了啊！你就允许我走读，不行吗？”
“走读就能继续玩手机，继续抽烟，是吧？”
“嗯……”
“我不管你出于何种目的，做出裁决的人是我不是你，在我做裁决之前，你只能回去等着！”
小李还想赖着不走，但见我好像真的动了怒，还是倏地跑出去，回教室去了。望着他的背影，我知道，这孩子恐怕真的没得救了。
不过，通过小李这接二连三的表现，搁置或押后绝非最好的处理办法。当务之急，需要尽快与其家长取得联系，快刀斩乱麻，否则夜长梦多——他那穷凶极恶的样子，搞不好还真容易生出事端。
他第一次来找我，被我打发回去之后，他很快回来，说要去厕所。但我分明觉察到他是不想进教室而找借口，但又不能不让他去。应允之后，我便在窗前观望，果见他慢悠悠地走过楼前广场，全没有急切的半点迹象；而且，从厕所出来的时候，也是东望望西瞧瞧，路过柏树丛，还捏了几片叶子在手里把玩，一副忧心忡忡的样子。
唉，改造好一个孩子，岂能只靠学校“一己之力”，尽管我曾下决定帮小李父母一把。往远处说，我自有能改造好学生的自信——刚送走的2016级，就有几个被从外校“劝退”的学生，到我手里之后，转变得都挺好；从近处讲，小李的父母毕竟是我的老乡，真不想让他们乘兴而来败兴而归，否则，丢了门面不说，把问题学生推出去，也不是我的本色。每一个孩子的身后，我都希望有一个和睦的家庭，哪怕这孩子的确问题很多，甚至冥顽不化，我都愿意试试。
思前想后，还是决定给小李的妈妈发消息。
我尽量把找他们来学校的事由说得轻微一些，以免他们受到过度惊吓——毕竟从他们家到学校的路较远；但又不得不点明小李的主要意图。
“是我去，还是让他爸去，”小李的妈妈分明已经担惊受怕了，“要是我去，真担心又被他缠上身，抖搂不下去——这孩子什么脾性，我是最知道的，他分明就是一个说话不算数，说了不算，算了不说，他胡搅蛮缠起来，只能答应他的要求。”
“那就让他爸爸来吧，我也正有此意。”我回复。
“这样吧，老师，”看样子，小李妈妈仿佛终于下定决心，“我也去，再叫上他那个叔叔一起，你看如何？”
“这事，最好不要向外扩散，”我反对，“知道得人多了，恐怕不是什么好事。”
我当然反对外人插手。别人的出现，除了能给孩子施加无形的压力，还会让本已很难调和的矛盾陡然加深，变得更加难以解决，他们简直就是忽然出现的把疙瘩拽紧的人。这样的情况，我前几年遇见过好多次。
凡是受学生家长之请来学校处理问题的人，往往说话口无遮拦，因为毫无感情基础，很容易全然不把学生家长与老师之前所建立的互信当回事，几乎都是自信心爆棚，特别想发挥自己“逆天的神力”力挽狂澜。但他们有一个普遍的弱点，绝不会客观地评判学生的违纪行为，总是想方设法袒护学生——毕竟受人之邀，孰远孰近，他们分得一清二楚。在此情况下，他们竭力发掘老师的“不是”，而一旦找到了突破口，哪怕霸王硬上弓，也会持续攻击到底，于解决问题毫无益处。
最终，小李妈妈还是接受了我的建议，过不多久，就与小李的爸爸一起来了学校。
小李爸爸先进屋。
他老早高举着手向我微笑着打招呼。待他们二人在我身边不远的沙发上坐下，我拉开抽屉，从里面拿出香烟和手机，在递给他的时候，他竟然连连摆手——以为我在请他抽烟。
“这是你宝贝儿子的，”我笑着说，“我只是代为转交。”
“啊？”小李的爸爸脸色大变，忽地转向他身旁的小李妈妈，“他带这些东西上学，是你同意的？”
“我怎么会同意？”小李妈妈立刻矢口否认，“在家说的好好的，保证不带手机上学，谁知道这孩子出尔反尔，又样……”
看来，此前，小李也没少因为这样的事情而冒犯学校的规章，想必他们俩也因此被学校传唤过不止一次。
“现在不是归咎的时候，最要紧的，是处理好你们儿子的情绪——他又生出事端，最先说不想在这读书了，说这里管得太严，他无法适应……”
“他想去哪？他适应哪里，哪里会更好？”小李妈妈显然承受不住了。
“先听我把话说完，”我朝她示意，“后来，我跟他谈了一段时间之后，他又说不想住宿，想走读了——事情的起因呢，就是收了他的手机和香烟。”
“老师您告诉他，想走读没门！我不会来接，他妈妈也没时间来接！”小李爸爸憋了许久，终于冒出这么一句。
“然后呢？”我问。
“不能听他的，他一个理由接着一个要求，真受够这孩子的熊毛病了。”小李妈妈气急败坏了。
“我也试图说服，但他什么也听不进去，很顽固，”我又示意他们小点声，毕竟隔壁就是教室，“我是担心硬碰硬会出事……”
“不会出什么事的，量他也没这个度子（“度子”，胶东方言，相当于“度量”）。”
“嗯，”我点点头，“说是这么说，万一呢？”
“真让这个孩子气死了，真是死的心都有了。”
“不如这样吧，”我接着说道，“既然你们都来了，不妨把他叫来，咱们几个当面谈一谈，看看情况再说。”
“我可有言在先，”见小李父母默不作声，我又进一步提醒道，“孩子过来之后，不许对他动粗！这里是学校，处理事情得按照章法来；二来，教室就在隔壁——我的意思，你们应该能懂。”
小李妈妈瞅了一眼小李爸爸，嘴唇蠕动了两下但终于什么话也没说，二人一起点点头，表示接受了我的要求。
小李很快进屋，扫了一眼自己的父母后，直直地望着我。
我没做声，看了小李爸爸一眼。
“这些，都是你的？”小李爸爸问小李。
“嗯。”
“你带这些东西到学校干什么？”
“……”
“先不用追究原因，”时间已经很晚，第一节晚自习都快下课了，我看一下手表，身子往前一探，“把你今天下午对我反复提出的想法，向你父母说说吧。毕竟此事体大，总得让他们做主才行。”
“我不想住宿了，想走读……”
“你还想干什么，”小李的爸爸尽管竭力将声音压低，但语气里已然暴露出愤怒，“一起说出来吧！我实话对你说，你想走读，没门！”
“我真的不想住宿了啊——我很不适应这里……”小李见路被堵死，不由得耍起无赖。
“你想去哪，快说，你想去哪？”
小李妈妈见状，干脆插话：“你怎么说话不算数，在家不是说得好好的，怎么到学校还不到一天就变了？你说，你在家跟我怎么保证的？”
“我真的不想住宿……要不我就不在这里念了，我回家。”小李继续撒泼。
“你想去哪就去哪，咱家你说了算？”小李爸爸的嗓门逐渐提高了。
“这样吧，”见有忽然站起来发作的可能，我连忙接话，“有话都慢慢说，李X，你先跟你妈去隔壁办公室说话，你爸和我还有事要说。”
支走了小李，我的办公室里就剩下我们两个人。
“情况就是这样，”我单刀直入，“你看，怎么处理为好？要不，就答应他的要求，先走读再说？”
“不行，”小李爸爸态度很干脆，“天天接送，他妈和我什么事也别干了，专门为他活着就行了。”
“无论他的要求是否过分，无论他的理由是否接受，事情已经发展到这一步，硬扛不是解决问题的办法——如果处理不当，适得其反，恐怕不是你我愿意看到的……”
正说着，隔壁办公室里传来了小李咆哮的声音，我赶忙走了过去。
“我就不念了，怎么了！”还未进屋，咆哮的声音再次传来，还夹杂了几声重重锤击桌子的声响。
小李正在办公室的西墙的一张闲置的课桌旁站着，大口大口地喘着气，小李的妈妈面色相当难看，正被班主任劝说着往相反的方向挪动。
“什么情况？”我进屋就冲到小李跟前，高声说道，“是你刚才敲桌子了？”
小李脸色涨得通红，还在呼哧呼哧喘气，见我气势汹汹地冲过来，一时没有上的来话，忙把头往旁边一扭，一副“你能把我怎么样”的姿态。
“我在问你，”我声音更高了，“是你在捶桌子？”
“是我，”小李不知哪来的勇气，很大的声音冲口而出，“怎么啦！”
我“噌”地一下向前一靠，拳头已经握紧：“你再说一遍？！”
“有话慢点说，”班主任连忙拽住我，“都小点声，学生还在上自习……”
“李X，你想干什么？”小李的爸爸紧跟我身后进了屋，见此情景，连忙大声断喝。
班主任深知我绝不惯着学生坏毛病的脾性，倘若小李不识时务，非得跟我耍横弄粗，那迎接他的一定是我的稳准狠的出手，而一旦动了手，恐怕事情会陡然升级，她竭力安抚我。
“下午，”我使劲压了压怒气，终于把声音降了下来，“我跟你说过，有什么话，你摆出来，同父母商量。我让你到这里跟你妈说事，不是让你朝她*威示**耍态度——这里是学校，还轮不到你撒野！你给我记住了，有话说话，什么事情都可以谈，但是跑着闹腾，我第一个不会答应！”
“你……你……不知道俺家的那些事！”尽管小李的声音未减，但气势明显已经被压了下去，尽管依旧大口喘着气，依旧摆出我是死猪我怕谁的架势。
“我没管你家的事，也不想管，不过我警告你，你最好给我放老实点，这里是学校！”我松开拳头，伸出手指指着他说道。
小李的妈妈还想说点什么，但被班主任劝住了，而小李的爸爸没了踪影。
“两条路，”我对小李说道，“一，跟妈妈说话的时候，好好说，不得再耍赖；二，到我那屋，把想说的话对我说清楚。”
小李的气势彻底被压了下去，尽管依然扭着头，但已经有些胆怯地说道：“我不去！”
“不行，你必须跟我走——到我屋里去！”我拉着小李的胳膊，将他拽到我的屋里，关上了门。
小李的爸爸正坐在沙发里，一脸得难堪。
我让小李在最靠近我的单人沙发里坐下，示意坐着长沙发的小李的爸爸往南靠了靠。
“该说的，我已经对你说完了，”我说道，“当着我的面，好好跟你爸爸谈谈，他今天已经很克制，希望你明白，今晚围绕你的这些人，都在为谁忙活，为谁在生气上火！”
小李不说话，只顾气呼呼地坐着。
我起身绕到办公桌的另一头，抽出一张海军航空兵学校的招生简章，递给他：“在你刚来的时候，听你妈介绍你物理学得不错，便留意了。前几天去这方面的专题会，我还特意多带了几份回来。可惜的是，你的学习情况，真不如你妈妈介绍的那么好，我深感惋惜。如果说家长有什么地方做错了的话，那么他们对孩子的爱，对孩子的好，一定是没错的。李X，你一定要记住这一点。不能为了自己的一时感受，就动不动跟父母彻底决裂。你现在还小，有些事情未必都明白，总有一天，到了你父母需要你照顾的时候，你才会明白‘白了少年头，空悲切’的真正含义。所以，我劝你，还是冷静下来，跟爸爸好好谈谈。他千错万错，也一直在为你奔忙；他千不该万不该，也深知愿意为你付出他的一切。”
“出来一下吧。”班主任在门口朝我招手。
“到了这个时候，你真应该好好想想自己的将来——人，不能总活在虚幻或者不负责任的世界里。我去去就来，一定跟爸爸好好谈哈。”说完，我出了办公室。
“刚才你真没必要把怒火揽下来，”向东走到中楼梯口，班主任对我小声说，“原本是他们母子之间的矛盾，你非接手，能不能处理好先不说，生这份闲气，值得吗？你看看李X那凶恶的样子，真是天不怕地不怕，我可真是怕了……”
“是啊，”我能猜到班主任下面的话，便抢过话题，“不去接，眼睁睁看着他们将激化的家庭矛盾在学校里上演，也不是个办法，总得由咱来收场，与其让他们继续闹下去，不如早早截断，看能解决到什么程度就解决到什么程度，尽心吧。”
“早知道会这样，真不如直接让家长把他领回去，”班主任也有些气呼呼了，“他们回家之后爱讨论爱闹腾，是他们一家人的事，犯不着把咱们也拽进去。天崩地裂地，弄得我心里跳得厉害，真是太恐怖了。”
“这样吧，”我又说，“你去安抚一下李X的妈妈，我还的回办公室，争取把这事早点解决完。”
夜幕渐渐降了下来，第二节晚自习也行将下课。
我回到办公室，见小李的爸爸正一手抚着小李的后背，一面语重心长。无非都是家长里短，无非都是当初因小李顽劣而被前面的学校劝退，自己跟着颠沛流离，到处求人找学校之类的话。看看小李也还是静静地坐着，把头扭向一旁并不言语，知道他对此也并不理会，想必也是听得腻烦透顶。
“你爹妈也是脸朝外（“脸朝外”，胶东方言，相当于“在外面做事，整天见世面”的意思）的人，什么困难也不怕，就怕你没有书念，就怕你念不好书。当初咱家穷的时候，我和你妈拼命挣钱，苦苦撑了过来，想起这些，真是不容易啊……”小李的爸爸说到动情处，竟然落下了眼泪。
这又令我始料未及，可此情此景，我也插不进话，于是颇有些尴尬地坐在一旁，抓来几乎已经底朝天的水杯，把杯底喝光。
“别再闹了，”小李爸爸继续晓之以理，“这次，你能不能听爸爸的话？”
“我就是想走读，不想住宿了，你们就答应我吧！啊——”一直闷声不语的小李，情绪提升得也太快了，竟然“嚯”地一下站了起来，把早已卷成筒儿的我给他的招生简章，使劲往地上一摔，“你们能不能不逼我啊——”
“报告——”门外学生的喊声，将我们三人的注意力猛然吸引过去。
进来的是小王。屋内的情形让她很吃惊，愣怔地站着有些不知所措。
“什么事？”我问。
“我来交……”
“哦，给我吧。”我想起来了，当初当着小王妈妈的面，我曾布置小王每周向我提交一份总结，总结自己一周来的表现，借此让她做出自己是否进步，是否有收获的比较。
小王转身离开后，我提议道：“时间不早了。孩子也说出了自己的想法，看情况也蛮强烈的，要不然，就让他走读？”
“不行，走读的话，我是不来接！”小李的爸爸拒绝的很果断。
“那我不念了！”小李说完，绕过眼前的玻璃茶几，想夺门而出。
“你想去哪？”小李的爸爸“呼”地一下挡在门口，“想出去，你从我身上踩过去吧！”
小李停在半路，仍旧急促地喘着气。
我确实有些厌倦了，特意夸大了不耐烦地情绪说道：“真让你们闹腾得要命，从五点多钟到现在，弄得我什么事也没做，我眼前可是一大堆工作在等着。你们能不能来个痛快的，是走读还是另想他路，给个痛快的决定吧——真是的，翻来覆去，还让不让别人过天安稳日子了？”
我说这话，有两个目的，其一，是用单刀直入的外部力量，先稳住小李，免得他再闹腾起来，想平复又得花费很长时间；二来，也是在暗示小李的爸爸，看看实在拗不过，就答应让他走读。关系一直僵化下去，对谁都没有半点好处。对于学校而言，一名没有学籍的借读生如此闹腾，巴不得他就此滚蛋。他的到来，让学校变得不再安静，这又是何苦？我的之所以愿意帮他们化解矛盾，说到底，也纯粹是出于好心好意，既然不领情，也没必要陪他们耗下去。
我让班主任找来了小李的妈妈。众人一一落座，我便替他们一家人主事道：“既然你们各说各话，互不相让，那我来做决定……”
“我走读到五一行不行？”未待我说完，小李忽然转头向我发问。
小李突如其来的变化，让我着实下了一跳。我越发觉得他刚才的一系列举动，均属于不走心之举，包括闹腾的时候，也是在虚张声势，目的也只是为了给自己的父母施加压力。
“呵呵，”我笑了，“这倒是出现了个新问题……你们俩看呢？”
“真的？”小李妈妈一本正经，“这次你说的是真心话，别不等过了五一，又要说话不算数？”
“真的啊——”小李又皱着眉头，低着头，谁也不看地说，“等过了五一假期，我就继续住宿。”
“我不信，”小李妈妈连忙否决——她似乎太了解自己的儿子了，“我还不知道你？现在这么说，可以天花乱坠，等过了五一，你肯定又得变！”
“这样吧，”我赶紧制止，“你们娘俩去那屋再商量商量吧。我跟他爸还有话要说。”
待屋子里又只剩下小李的爸爸和我的时候，我尝试着问道：“老李，你没发现你儿子，有些地方有的时候，思维有些反常啊？”
“没……对啊，”经我一说，小李的爸爸忽然顿悟，“确实有时候说话做事都挺怪的……唉，他小时候很正常，自从跟我哥们的儿子认识之后，在一起玩耍的时间长了，就变了。”
“说来我听听。”
“我哥们是谢家庄的支部书记，我们很早就认识，后来李X逐渐长大，因为我们常在一起，两家的孩子也就跟着厮磨在一起。他家的孩子不听话，常常叛逆常常惹事，就是一起混了几年，李X才变坏了。他儿子最常说的话就是，念书有什么用，上学有什么用，都不如玩痛快！”
谢家庄是小李妈妈的娘家，两家情好日密本也在情理之中，按照小李爸爸的说法，倒是可以逆推成为，是别人家的孩子拐拉（“拐拉”，胶东方言，相当于“被拐骗，被影响”的意思。）坏了小李。如果这种说法成立，那也未免太过悲哀了。两个支部书记关系不错，应该具有相同的利益联系，而两个孩子的熟识，或多或少，也能反映出两家人相好的背后，三观也差不多吻合。照此一说，李豪的爸爸倒是真不应该把责任都推给别人家的孩子。
“再加上，他上幼儿园的时候，跟着我与小学校长处得很熟——幼儿园归小学管——直到上了一年级，他忽然发现小学跟在幼儿园的管理模式不一样。有一次，他竟然跑去教室，说要去找他大爷（小学校长）。结果，不一会儿，校长又领着他，把他送了回去。哈哈——哈哈——”
小李的爸爸说完笑了起来。我也跟着笑，尽管没有说话，但我心里还是“咯噔”连声：“原来问题的症结还是在小李爸爸的身上，他与外界的接触是全方位的，有与自己有业务或者资金往来的暴发户，也有跟他身为村支书紧密相连的社会其他阶层，肯定有乡镇干部，也必定有其他事业单位的负责人。像他这样经常出头露脸的人，应该结交太多的人。非常不幸的是，他过早地带着儿子与人交往，这就必然造成了儿子小小年纪就已经眼花缭乱了。”
“再就是，有件事我想发表一下自己的看法”我见小李爸爸说起来没完，我便转移了话题，“你们刚来，得知事由的时候，小李的妈妈好像正把事情的来龙去脉跟别人讲……”
“哦，想起来了，”小李爸爸恍然，“给她打电话的，就是谢家庄村支书家里的，她们也是很要好的朋友——刚才说唆使李X不上学的，就是她的儿子。”
“无论如何，这事儿不是什么很体面的事，知道得人越少越好。在你们来之前，小李妈妈反复申请我带着一同来的那个人，我也知道是谁了。”
“没有告诉外人，当时他正在我家玩，接到你的电话，是他主动要求一起来的。不过，我也明白你的意思，就没带他来。”
先前小李妈妈与那人打电话的内容，我是都听到了的。大意就是让小李妈妈跟我商量商量，索性让孩子继续带着手机上学得了，带着手机，至少可以保证在校住宿，不至于闹腾到大家都不欢而散的程度。
这绝对是歪理，我当然不会答应。当时小李的妈妈也是这样“回绝”对方的，但是她的不经意间暴露出来的言语，让我心里很是不熨帖。小李妈妈当时说得很快很随便，丝毫没有因为我的在场而刻意收敛。她当时连声“如今的老师”“人家老师”之类的话，让我不免联想其她们处在一起谈论孩子的时候，并没有给过教师应有的尊重。一定意义上，或许还有不满甚至指责。
“我带着他到处看病，连北京都去了两次，第二次干脆就住在那儿了——结果，医生都说他没病，真是邪门了！”小李爸爸总有说不完的话题。
他说这事的起因，是我们又谈到小李在之前的学校经常肚子疼的往事，扰得他忧心忡忡，四处求医，结果什么结果也没有，都说很正常。
“这种情况，我之前的学生也曾有过，”我接口说道，“去年，就是我刚送走的2016级，有一个姓包的男生，块头很大。当初是我们家一名退休的女教师介绍来的。她介绍的时候，只说是她的邻居，关系不错，希望我能收留。我一看这学生的派头就知道了大概原委，肯定是在别处待不下去，不得已才转入我这里的……”
眼见小李的爸爸表情有些异样，我便话题一转：“老李，你有所不知。这几年，我这里的生源很成问题——周围私立、公立的学校可谓鳞次栉比，在原本就很吃紧的状况下，前几年为了搞活住房市场，在东边不远处又新建了‘亚沙城初中’。从此我们这里招生的困难程度就如同雪上加霜。
原本从小学三年级就有不少学生跑到私立学校，到五年级毕业本已捉襟见肘，但就这点人，升初中的时候，还有好多去处。先是大多数人（差不多有三分之二）拖亲赖友找关系，弄虚作假办假购房合同跑到亚沙城初中；还有一些自恃学习成绩还可以，想有更好的发展的，削尖脑袋去挤私立的中英文学校，一番考试下来，成绩好的被录取，没被录取的学生又被另一所私立美宝学校几乎一网打尽，剩下为数不多漏网的，不是去了你儿子曾待过的也是私立的英才实验学校，就是被公立的育才中学和新元中学瓜分。
最后剩下不到三分之一的学生，不是家长年岁比较大，懒得跟年轻的学生家长们的风，就是家庭条件困难，甚至孩子本身有这样那样的残疾，就近读书毕竟能节省一点开支。而这些学生，普遍学习成绩都不理想（像我亲自带了四年的2016级的情况毕竟少之又少），整体考试成绩当然不理想，于是发生恶性循环：学生数越来越少；而且还有另一个致命的伤害，我们学校的不少年富力强，能钻能蹦的教师，接二连三地被市局借调到市里的公立学校，所剩也基本除了家在本地不愿意挪地方，就是图安闲——学生数少，教学压力当然就小——而滞留此地。
“我这学校，外界口杯并不好。当然原因很多，在此不必计较，我的意思是说，能来我这里的，基本都是退无可退的学生。别的学校不要了，总得找地方念书，于是家长就又拖亲赖友让孩子打道回府——像老李你这样一个外乡人舍近求远跑来的，少之又少——而我这人，就喜欢学生数量多，凡是想来的，我照单全收。
“接着说那姓包的学生。果不出我所料，他身上的毛病太多了，插班之后，几乎每天都因为违反记录被同学举报，也几乎每天到我的办公桌前挨训。不过说也奇怪，他很快就在这里住下了。后来开家长会，他的妈妈特意找到我，告诉我一件很奇怪的事。说他在之前的几所学校读书，隔三差五，就得接回家，总是说肚子疼，大概一星期能接两回。也跟你的情况差不多，家长领着孩子到处求医，就是查不出什么病。可自从到了我的班，肚子从来没有疼过，搞得姓包的学生父母一头雾水。最后，他们找不到合理的解释，就硬把这‘功劳’给按在我的头上，说是我治好了他儿子的‘病’，全家人都感激我。
“后来我分析，这可能就是因为心理导致的神经性暗示吧。不喜欢在一个地方待，心理定然有压力，而有压力就想逃避，想逃避总得有个理由，于是逐渐暗示，不停地暗示，于是就有了身体的某种不适，当这种不适越来越严重，说不定就真臆想成真，还真就觉得自己有病了。目前，李X的情况，跟着包同学很相似，但所不同的是，你儿子因为不许带手机，不许抽烟而不喜欢待在这里。但自从他来到这里，所谓的压力就是我管得太严而已，不至于看什么都不顺眼的那种，肚子倒是没疼，歇斯底里倒是出现了。”
“嗯，”小李的爸爸点点头，“你说的很对，应该就是心理的问题。”
“但现在的情况，更严重了，”我说，“如今‘战火’毕竟烧起来了。如果我猜不错的话，他接下来，一定会如他妈说话，会层层加码，一个要求接着一个要求地提出来。不过，看在中考在即，也剩不多天，还是别让他在这段时间寻到彻底不读书的借口为好，你说呢？”
“唉，唉……”小李的爸爸接连叹了几口气，“以老师你的看法，这次也只能答应他走读了？”
“除此，我们还有更好的办法吗？毕竟是他自己做出的选择，冲突都到了白热化，万一得不到满足而导致全线崩塌，岂不更加不可收拾？！”
“好！看来也只能这么做了……”尽管有些不情愿，但经我这么一说，小李的爸爸也只能勉强同意。
随后，又找来小李和他的妈妈，我做了简单的交待，无非是借坡下驴，简单安抚几句，并告诫他不能因为走读而丢了学习，但凡有时间，还是要以中考为重之类的话。想来，小李也是听不进去，在他当前的意识里，只要能满足他的要求，什么条件他也能答应，至于下一步自己怎么做，在他看来，那是自己的事，别人也根本管不着。
送走了小李一家人，晚自习也快结束了。去隔壁办公室倒了一杯水，站在走廊的窗前，望着黑漆漆的夜色，心头忽然涌起一阵灰色。
在小李是走读还是住宿的问题上，我与他父母的态度最初是一致的，都反对他走读。就学生管理的难以程度而言，太多的“例外”会形成“乱”的迹象，总给我一种相当不舒服的感觉。最好的境况是，学生要么一同驻校，上早晚自习，要么都走读，人去楼空，也还世界一份安静。但另一方面，走读和住宿最大的区别，在于学生除了有更多的时间用于学习，对提高成绩有帮助而外，还有无形中延长了受管理的时间，有利于良好学习习惯的养成，更有利于的统一、模块化的生活习惯的培养，无论从哪个方面来说，对学生的成长，都是有百利而无一害的。但有的学生，就是不适合驻校。前文提到过的小姜就是其中之一，她本人非常愿意住在学校，与同学们在一起，但她的重度抑郁症，又不得不迫使学校做出让其走读的决定——实在太担心出事了。
除了小姜，八年级还有一名家在学校附近的女生小孙，也走读。她倒没有什么特殊情况，家长也竭力赞成她驻校，她唯一的理由就是跟同学们沟通不畅，相处不融洽，源于六年级时候种下的印象，至今都难以愈合。为此，我曾在上学期初做过她的思想工作，她也同意了我的观点，竟然答应了驻校。可好景不长，一个月之后，她又反悔，由家长出面，向我提出恢复走读的申请。附带道出，当年带着她在深圳打工的时候，因为太过娇惯，养成了自私自利，从不在乎大人忙碌还是清闲，唯自己的要求最重要的坏毛病。时至今日，也终于没有为其改掉，于是只能依从。而且，小孙的班主任也竭力撺掇我答应，因为这孩子小心眼起来，很难应付。于是，我只得答应。
如果再加上小李，全校将有三名学生每天走读，尽管形成不了管理上的压力，但我就是感觉不舒服——骨子里的秉性，想改变，毕竟不容易。
但我改变立场，作小李的父母的思想工作，让他们答应他走读的请求，也出于学校管理上的考虑。如果强压，小李勉强留在学校，这就如同从此埋下了一颗定时*弹炸**，说不定哪一天就会被引爆，风险系数明显增加。我倒愿意站在他父母的立场上，想方设法作小李的思想工作，可转念一想，这实在没有必要。
不说出事，单单一个小李的不停闹腾，就已经很让人头疼。作为一名可有可无的没有学籍的插班生，没有人愿意为之付出更多的辛苦，况且，校长的态度也很明朗，巴不得他读几天就走人，既对上头有了交代，又不让会让自己学生发生问题。如此说来，假设我持有为了其父母的意愿而强留小李驻校的意愿，那便是相当多余的了。
我只能这么做，尽管与我一贯奉行没有改造不好的学生的自信心相悖；我只能换个角度考虑问题，我只是这学校的一名过客，说不定什么时候，我就会又有了被调走的可能，大可不必将所有学生视同己出，况且，自己或许也确实没有一切成功的能力。
第二天，牡丹园围栏外正遇见校长。很奇怪地，他忽然问起了小李和小姜两人的近况。小姜自然没什么大事，情绪还算稳定。听完我的陈述，校长也比较满意，说今后让她继续走读就行了，除非医院开出康复的证明。说到小李，我先渲染了一番，说他昨晚大闹办公室——其实，这也不属于刻意渲染，实话实说，只是姿态有些小夸张而已——随后向校长做了一个大概的叙述。
校长头一仰，打了个哈哈：“这样的学生，就让他走读行了，能读几天算几天，最好是待不住走人，咱也省了白操心的麻烦。像这样的学生，要是能管好，就不至于快中考了还在到处找学校借读。能安抚到不出事，咱也就尽到责任了。带手机，抽烟，毛病还真不少，应该是少了家长的指教。”
“他爸爸也不是不管，”我解释道，“据说管得还挺厉害，揍过他很多次呢！”
“管一通之后，又长时间不着家（着家，胶东方言，相当于“在家”），只知道管而不注重后续的沟通和落实，再多的打骂也只会形成隔阂，这哪是管孩子的方式，简直等于不负责任。”
见校长分析得蛮在理，我也没必要再去细说，索性说了点别的工作。
当晚，小李的妈妈通过微信发来了一张小李正在家学习的照片，还附带一段说明性文字：“老师，李X在学习，还挺带姿势。”
在我当即回了“不错”之后，小李的妈妈又说道：“这次回来，忽然知道学习了呢，但愿他从此能真的改好。”
我忽地想起，李X转学过来不几天，他妈妈在朋友圈发了一小段李X五六岁时候在玩玩具火车的录像，同样附带说明性文字是：好喜欢那个时候的他。
“只要有信心，就有希望。”我回复道。
我当然希望经此一役，小李确实能够痛改前非；哪怕并未真正意识到自己的错误，而只是迫于父母的亲情的感染力或者我的特别优待的压力，能有显著的进步，或者这进步只是一丁点，也能给我以慰藉。
歪着脑袋桌子前坐着的小李，姿势还算端正，像极了认真学习的模样。房间里的吸顶灯很亮，桌上的台灯发出的亮光直接将贴着壁纸的墙壁照得锃亮，墙壁再往上，挂着一个大大的红底黄色的十字绣“福”字，就连四个角上的黑色保护套也没有去除。小李的左边是一铺木头炕——这显然是西间（正间西面的房间），一定是小李的个人卧室。靠炕一进门的地面上，放着一双白色的运动鞋，紧挨着小李坐着的板凳的右侧，也放着一双运动鞋，黑白相间。两双鞋上都胡乱地堆放着脱下来的袜子。他的双脚则笼罩在黑色的阴影里，看不清楚——该是穿着拖鞋的样子。
我知道小李妈妈给我的消息里隐藏的潜台词，是向我报告小李正在转变，尽管只是一句很简答的话。唉，小李啊，你真的应该洗心革面，你可以不必在乎，作为老师而已的我的感受——对小李而言，我毕竟只是一个他人生旅途上偶遇的路人；但对你的父母，你的这姿势上的小变化，就已经成了莫大的鼓舞。然而，我忽地又有些担心了。
姿势可以装出认真学习的样子，可他在做什么呢？据我所知，他此番走读，我并没有安排任课老师给他额外布置作业，如果在做与住宿生一样的习题，会做吗？应该不会，他落下的课，实在太多了。想在短时间内补上，谈何容易！那么，既然不会做，那他伏案面对的，也应该不是文化课作业。
看着，看着，我又陷入了无尽的怜悯之中。
四年初中时光，小李一直在转学的路上。再聪慧的脑筋，也经不起如此“惨烈”的折腾。而且，从小李这几天一系列的表现来看，他完全继承了父母身上的好强气质。然而在残酷的他已经彻底拿不起任何一个学科的现实面前，他是被动的无奈接受，还是果真能够绝地重生？毋容置疑，他不会成为后者。但如果是前者，那他装模作样的背后，也一定正在隐藏着他精心谋划的另一个阴谋。
那这阴谋该是什么呢？接下来的几天里，我一直在揣摩。
转眼又到了学生离校回家的日子。周五早晨七点四十五分，我叫出来与小李妈妈的微信聊天对话框：
“下午你俩谁来接孩子？四点四十五分到我办公室来一趟——最好是他的爸爸。”
“好，”直到上午九点，小李的妈妈才回复了信息，答应之后马上追问，“出什么事了，韦老师？”
她有瞬间的激烈反应很正常，四年来，她应该时时刻刻在这样的紧张氛围里度过，甚至对小李的老师发的任何消息，都已经风声鹤唳了。
“没事，”我连忙解释，“也就是随便聊聊。”
这些天，我一直在为小李中考后的去向而忧心。正常情况下，他选择的余地非常小，普通高中（重点高中和普通高中）、职业学校增设的“高考班”都去不了。能去一个一般化的职业学校也就不错了——这类学校，只要中考有个分数，只要肯往这类学校报志愿，是一定会被录取的。按理说，他的学籍不在我这里，我完全没必要搞这一出看三国掉眼泪的慈悲举动。但或许是源于多年来的职业习惯，也或者只是因为小李是我的老乡，挪一点时间为他考虑一下出路，也是举手之劳。
前几天，青岛的一所职业学校的招生人员，曾向我投放过一些招生简章，其中就有小李的爸爸所一直津津乐道的旨在培养军人的专业。小李的姐姐在青岛工作，如果他能去青岛读书，也毕竟是个照应——他的自律意识实在太薄弱了。然而，这专业毕竟需要中考分数，如果能去，最好不过，但需要提前打招呼，至少得做一些了解才算稳妥。我的之所以建议小李的爸爸前来，也只是出于他的一家之主。
果然，下午最后一节课，小李的爸爸如约而来。
在经过一番闲聊之后，我问：“中考后，对李X的升学，你们有什么打算？”
“能有什么打算，”小李的爸爸差一点无奈地摊摊手，但很快有些警惕地向我抛来眼神，“他肯定考不了几分，能有个学校念书就不错了——打算再好，他也不一定去得成啊！”
“实话实说！”
“说实话，我也担心这个事，”小李的爸爸面色坦诚，“也提前找了人帮着谋划——实在不行，就让他读个职业学校吧……”
“有没有过让他去青岛读书的打算，”我把话题说得更直白，“毕竟她的姐姐在青岛工作，姐弟俩将来也好有个照应。”
“没有想过，”小李的爸爸嘴角嗫嚅了几下，但毕竟没有说，停了一会，他忽地问我，“老师你有什么好学校，不妨介绍一下。”
我绕过办公桌，在对面一张空桌上拿了一份招生简章，递给小李的爸爸：“说实话，我对这学校也是不摸底细，只可将其作为一个让孩子读书的机会。你不妨打电话问问情况，或者，如果有时间也可以亲自去看看，毕竟眼见为实。”
“嗯，”把招生简章接在手里，小李的爸爸简单翻动了一阵，一边说道，“之前，我也找了人，想把李X送去德州科技学院……”
“行，”我点点头，“这学校就在东面，一中的西邻。”
“这学校行吗？”
“我也是略知一二，但从其建筑规模和招生数量来看，挺大也挺有实力，我们当地一所私立职业学校，跟它还有常年的业务联系，职业高中读完后，升专科的时候，大部分去了这里。如果，你只是想去这，不用费力托别人帮忙，我就能让李X去。”
“但李X好像不愿意去……”
“他没说想去哪？”
“没说，”小李的爸爸脸上顿时又显出忧郁的神色，“真叫这孩子闹腾伤了，整天介不是这么个想法就是那么个打算，也不知道他脑子里究竟在想些什么。”
“有想法是好的，但是事到如今，依然拿不定主意就是坏事了。他的想法变来变去，其实是严重缺乏自信。如今继续下去，很容易失去本该拥有的机会。”
“谁说不是呢！”小李的爸爸马上赞成我的说法。
“要不这样吧，两手准备，”我继续建议道，“你不妨按照我给的建议去试试看，反正德州科技学院那边你已经托好了人，多一个方向也多一个选择。”
“好！”
“不论是打电话还是亲去实地考察，一定要保持清醒的头脑，切不可陷入别人天花乱坠的粉饰而忽略了咱最基本的需求。”我提醒道。
“这个，自然明白。”
“从李X妈妈得到的消息是，他自走读以来，表现挺好……”
“样子都还老实，”小李的爸爸说道，“就是不知道他能这样保持多久，指不定哪天就又变了。”
“说句实在话，你也别不愿意听，李X之所以发展到现在的样子，与你俩之前的教育方式不当有必然的联系。你们总是想方设法给孩子创造一个别的家庭所不具备的社会关系，并且将这种‘与众不同’视为成果，满心以为孩子会发展得更好。事实证明，这种做法是失败的。让孩子从小产生这种源于社会关系上的优越感，大大挤占了他本该通过自己的努力取得优异成绩追求的空间，变得目空一切，为所欲为。”边说，我发觉小李的爸爸并未显出不满的颜色，就又说：“说到底，是你们的溺爱，让李X最终放弃了个人奋斗，你们才是那个该受批评的人呢！”
“唉，”小李的爸爸叹口气，“老师说得对，可现在明白这个道理，已经太晚了！”
“不晚，”我说，“正如任正非说的‘什么时候创业都不算晚’的道理一样，如果能让李X确实意识到他错在哪，而且想办法让他真正改变，振作精神，脚踏实地认真学点东西，都会有成绩的。尽管这么做，会很费力，但毕竟有希望。因此，既然发现他的优点，就要认可，哪怕他的优点是暂时性假装出来的，我们也要抓住这个机会，否则稍纵即逝，悔之晚矣。”
“我经常不在家，”小李的爸爸显然正试图将话题岔开，“之前常年在外包工程，真是没有时间。”
“嗯。”
“也就从去年疫情开始，没有再出去。”
“我们一辈子，总能遇到些紧要的事需要处理，这就极容易打破我们原来的生活、工作模式，没办法，生养了孩子，总该为孩子负责，做父母的也不能找太多的借口来逃避教育孩子的责任。有太多事，不可提前对孩子说太多——比如，你想让他当兵，还想花钱让他进一中读书的事……”
“也没说太多，”小李的爸爸被我击中要害，显然有些尴尬，慌忙辩解，“当兵的事，他知道，是我关系很铁的一个朋友，前段时间为李X读书的事特意从福建回来的。我这朋友确实不错，他说，只要李X能读完高中，当兵乃至之后的一切事情，他都会一手安排……”
我对这类的说辞自然不感兴趣，在耐着性子听了一阵之后，将话题生硬地拉了回来：“放学时间也快到了，我收拾一下，得赶在学生离校之前，站在校门口呢。至于建议你打听我刚才说到的青岛这家学校，你别懈怠。听说4月26日，进行最后一轮中考前的面试……”
“怎么，”小李的爸爸马上问道，“还得面试？”
“听说是这样的，”我继续说，“由此也能看出，这学校还是蛮正规的，问问总比不问强。”
“26号，那不就是明天吗？”
“是的，”我一边收拾桌子上的物品，一边说，“能去看就去看，不能去的话就打个电话。”
小李的爸爸走后，我背着电脑包也紧跟着下了楼，在一楼又遇见了正要出校园的他，他立刻换了一副表情：“你家住哪？”
“市里。”
“等有时间，我去市里找你坐坐，真没想到在这还能遇见老乡。”
“好的！”我说。
校门口已经聚集了很多前来接学生的家长。各种车辆混乱地拥挤在一起，尤其校门口以西靠南的路边，不少车辆甚至干脆堂而皇之地停在了行车道上。这种情况，我亲自出面与学生家长交涉过几次，但收效甚微。学生家长们也不是公然拒绝，往往都只是满口答应，过些日子又依旧我行我素。看来，必须得采取强制措施，才能确保他们的安全，确保不发生安全事故。
见到我，不少学生家长纷纷与我打招呼，他们憨憨的笑容、不拘的问候和我频频向他们挥手问候的景象，早已成了常态。他们当然都认得给他们开过几次家长会的我，但有不少，我却一直对不上号，遇到他们询问学生近来学习情况的时候，我就只能有些抱歉地再问一遍学生的姓名，想起来的多说几句，确实想不起来，也只好顾左右而言他。
刚照例接待了几个熟识的目光和笑容，身后就有学生排着队伍，在班主任的带领下走出校门。他们拎着大包小包，刚出校门就立刻朝着既定的方向张望，发现来接的人，就欢喜着迎了上去，一阵接着一阵地寒暄；而一时没有搜寻到家长的，则会站在校门口往四下里张望，全然不顾身后已聚集了更多的学生；也有家长亲自迎到校门口的，忙不迭将孩子的行李接在手里，身后有时还冲出来一个更小的孩子，欢蹦乱跳……
一回头，我瞥见小李正与爸爸站在车外——小李的爸爸因为来得较早，把车直接停在了校门口东面的酒店门前，结果被后来停在路边的车辆堵在里面出不来，着急也无济于事。遇见我的目光，小李的爸爸朝我挥挥手，并转头跟儿子说了什么，小李也很快举起了手臂。我还是走了过去，指挥周边的车辆接连离开，看看腾出的空间足够一辆车通过，便又指引者小李的爸爸将车退到公路上，于是又一阵相互之间的挥手，就此别过。
我之所以愿意帮助小李一家，其实还有另外一个原因：小李的爸爸跟我同龄，若不是当初读初中的时候不同校，说不定还是同班同学，即便如此，我初中时候的班主任李树岳老师也曾教过他，而且他们还是同村，小李的爸爸和我算是正儿八经的师兄弟。二十多年不曾见面的李老师，在五六年前取得联系，依然能够说出我当年不少有意思的往事，让酒席桌上笑声不断。我的喝白酒先从第六口开始喝的招数，就是在与李老师一起吃饭的时候实践过的——那天中午我本来就喝了不少酒，晚上与老师聚在一起，高兴得有些过了头，就把同样高兴得合不拢嘴的李老师给喝多了。第二天又聚，与同学一起去他家接他的时候，李老师指着小区内晾衣栏杆上晾晒的被褥告诉我，那是他昨晚喝多之后闯祸的 “罪证”，众人又是一通哄笑。如今，李老师已经从*党**政领导岗位上退休，开始安度晚年。
目送走了小李和他爸爸，我刚回头往西，分明看到一辆面包车在关门的一刹那，一个旅行包从车里滚落下来。我三步并作两步赶了过去，敲车窗，车门开了，迎面正是戴着口罩抱着一个包裹的小姜直愣愣地看着我。
“东西都掉了，没看到吗？”我将滚落的旅行包拎起来，扔进车里的同时嚷道。
“不是吧？”小姜显然很意外，但一时又辨不清是谁的，满脸的困惑。
“什么是不是的，”我探头把车内的情况看了遍，空车座上还堆放了不少货物，同时说道，“我眼睁睁看着滚出车外，还能有假？！”
“啊，”副驾驶座上的一名学生叫了起来，“是XXX的——包让我们帮着捎回去，自己跟她妈骑电动车走了。哈哈，差点给弄丢了……”
这辆面包车是八年级一名女生的妈妈的，平时拉货，每逢周一、周五还兼运送学生。这严重不符合安全管理规定，为此，我曾特意借着劝说不能把车停在行车道的机会，委婉地劝诫过学生家长，一定要确保学生的安全。但她好像没听明白或者揣着明白装糊涂，依旧人货混拉。
“我再说一遍啊，”我对司机很严肃地说道，“这样接送学生真的很危险。前几天有关部门专门下了文件，这种情况在整治之列，我可已经有言在先！”
“好的，”司机显然不想多说，“知道了，老师。”
“还有，”我迟迟不肯拉上车门，“不能往左边变道，左边是单实线，再往左是双黄线，不能向左后方调头，相当危险，而且学校门口也不能调头——我几乎每次都看到你直接从行车道变道至超车道再越过双黄线调头，开什么玩笑！”
“知道啦，知道啦。”边说，车子挪动，我赶紧用力拉上了车门。
学生们已经走得差不多了，唯独路北商店门口的一大群还在齐刷刷站着，他们在等半个小时才来的那班公交车。
因为五一假期工作日调整，星期天师生就返校。因此多出来一天的这个周，令不少人“望而生畏”。尽管眼前的学期正逐渐接近尾声，但经历过史无前例的摸爬滚打之后，不少人也似乎有些麻木了。日子还跟从前一样一天一天地过，但每天要做的工作忽然被加码，无论是数量还是强度都陡然增加了不少，而且总有一种被一根无形的线牢牢牵住，指不定什么时候就被狠狠拽一下，骤然紧张得不知所措的感觉。
从早晨到校我就一直在忙，等到终于回到办公室，拎着一大摞试卷去教室上课的时候，很意外地发现小李的座位竟然是空着的。要讲的内容比较多，从班长嘴里得知其请假之后便没有再理会，直到吃了中午饭，从餐厅往教学楼走的路上，遇见了小李的班主任，才知道小李病了，在家打点滴。
病了？怎么忽然觉得有些不可思议呢！
学生患病，司空见惯，但以我了解的小李的做派，他生病，而且据说是因为是火气太大，嗓子发炎，几乎把整个喉咙都给堵上了。发生什么事了？不是小李自走读以来表现良好吗？
“谁知道又发生什么事了，”班主任也是不知详细，“或者是感冒，或者……又出了什么幺蛾子，闹腾起来所导致，也不是没有可能。”
“他的家长怎么说？”
“除了说他生病以及见到描述了生病的严重性，没说其他的。”
“哦，”我沉思了一阵，最终还是放弃联想，“那就没事了，既然有了家长请假的信息——是微信还是电话？”
“微信。”
“那截图下来保存好。李X毕竟没有办理正常的请假手续，你先将请假条开出来，等他返校后，让其家长把手续补上。”
“用得着那么麻烦吗？”班主任撇撇嘴。
“当然，这是必须的。”
自从4月13日我发布了《严格学生离校手续的整治意见》之后，无论学生请假还是走读，都得到了严格规范，很大程度上杜绝了滥请假，乱走读的乱象，令校园秩序焕然一新。熟悉学校教育，尤其是近年来学校教育的人都知道，严格学生离校手续，不单单规范办学行为，为学生负责；从另一方面来说，也是为教师加了一层防护。面对各行各业的责任追究都在越来越严，在学生离校环节上，只要稍有闪失，很容易造成监管不严，没有尽到责任的不良后果。
在规范学校离校环节上，我除了做出两大类共计21条的限制措施而外，在《请假条》和《走读证明》中还增加了大量诸如学生家长身份证号码、联系电话以及学生离校时间和到家时间等验证信息，更严格强调接送学生的人必须签字的规定。将乱象扭转成正规，当然在我意料之中。在我将之前的请假条全部收缴了检查之后，不觉冒出一头冷汗。个别班主任怕麻烦、图省事，请假条的存根竟然一片空白，这要是真的出了什么意外，首当其冲当然该追究其管理责任，开什么玩笑！
第二天，小李没有来，第三天，还是不见小李的踪影。
我终于有些沉不住气，追着班主任打听详情：“李X真的病了？”
“是啊，”班主任被我问的有些发愣，“我今天早上还问过，他妈妈说今天才能打完吊瓶，但病情好转得不太理想，说不定还得继续打。”
“一个那么随便的学生，竟然有如此大的火气——真是用错地方了！”我声音很小，几乎有些自言自语。
“不来就不来吧，来了也不学，”有老师插话道，“课不听，题不做，一觉睡到快下课。”
众人都笑了，我也笑了。
但内心深处隐隐的，又有些不甘：天下能有如此顽固的学生，到我的手里都没有丝毫的转变，真是太不可思议了。但在不甘的背后，不觉有些心情发凉——我第一次感觉到教育有时候是苍白的，对于冥顽不化之人，任再多地投入激情、热情，教育终究还是无能为力。换个角度来说，在当前社会给教育增加了重重所谓规范化的限制措施之后，教育的力度正在日渐衰弱，原本有可能教化好的学生，也因为教师惧怕担责任而望而却步。日久天长，问题学生只会变本加厉地产生更多的问题，直至撒手无招一推了之。久而久之，恶性循环般蔓延开来，最终受损的还是家庭和社会。
星期三，我还是上午第二节的课。一进教室，见小李坐在座位上，正忙着收拾桌子上乱七八糟的书和卷子，见到我，慌忙停了下来，直直地望着我。
“咦？稀客啊！”我把卷子往讲桌上一放，向前走了两步，在最前排的一张桌前站定，朝着小李说道。
小李也不说话，表情起初有些木讷，但终于还是随了我的节奏，嘴角向上翘起来，浅笑几下，双腿拉回去，屁股挪动几下，稍稍坐得端正了些。
但他的表情依旧落于木讷，像秋日里饱经了风霜的茄子，虽再次沐浴在朝阳的煦暖里，创伤，似乎正在加速蔓延。我想知道小李不到校这些天，经历了什么，是顽劣，还是抗拒，也或者是我曾见过的咆哮？既然没有确切的消息传来，太过主观的臆想，确实没有必要，我暗暗告诫自己。但意念有时候真不为人所控制，刻意不去想，反而成全了想去想的合理性。
“写人物的时候，一定要写自己最熟悉的人，切不可受了所谓作文选中现成人物的干扰，拿来别人熟悉的人，”我讲到试卷中的写作，对学生滔滔不绝起来，“写来写去，把人物写得面目全非，实在是费力不讨好。”
见学生们都在安静地听，我就又继续说：“比如，我们可以写自己朝夕相处的同学、老师，也可以写我们从小就与之生活在一起的父母。他们喜怒哀乐的表情，他们坐立行走的姿势，他们待人接物的风格……无一不为我们所熟知。但考场作文，因受篇幅和时间的制约，很难完全展开，必须抓住一两件与他们有关的事件的叙述，来把他们的特点写出来，通过描写他们的表情、语言、动作乃至心理的揣摩，展现他们的精神风貌。
“那么，我们对自己的父母真的很熟悉吗？倘若让你写他们其中一位，你会选择什么事来写？哪位同学想试试？”
举手的人寥寥无几，确是情理之中。
这届学生，整体学习水平特别差。我曾不止一次与人说起他们将来的中考结果，怕是连一个普通高中也考不上，与我的2016级虽然只隔一级，却有着云泥之别。学了四年语文，连一篇应景作文都会写得乱七八糟，语无伦次，甚至不少人连词性都分不清都不足为奇，汉语拼音写不全的，更大有人在。非但语文如此，其他学科更是伤痕累累。五氧化二磷不会写，怨我说的物质太难，那么压强用什么字母来表示，除了物理课代表，再没有人能打出来，便令我大跌眼镜了。真是难为了我为他们挑选的各科老师，面对他们如此拙劣的学习水平，老师们每节课还在不厌其烦地讲了又讲，每次作业还在一丝不苟地批了又批。他们渴望创造奇迹，可奇迹毕竟距离渴望太过遥远。
忽然发现，小李竟然举着手。我立刻像发现了一丝灯光的夜行人，很快将他叫了起来。
“过年的时候，别人都去集市上买现成的对联，我爸爸却常常自己写，”小李站起来，缓缓地说道，“尽管写得不是太好，但是他敢写，也越写越好……”
“对，”我连忙肯定，“说得太好了，找得很准，这便是你的爸爸不同于别人的爸爸的显著特点。找到这一点，你在塑造人物方面，就已经成功了一半，剩下的，就是把他写对联时候的表情、动作写具体，写生动。如果能将写他写对联这件事，进一步引申到其他人的反应，以及由此写出别人的看法，那便提升了作文的高度；如果再进一步，由爸爸写对联给了你某种启发、教益，那便让作文具备了社会意义……”
我竭力给小李更多的夸赞——这实在是一次难得的做他与他爸爸搞好关系的思想工作的机会，因为出乎意料而让我更加欣喜若狂。然而小李随后的表现，却又令我大失所望，他没有顺着我的提示继续跟进，相反，却戛然而止，停在半路，有些踟躇不前了。我只得放弃——我不可能在他一个人身上，耗费过多的课堂时间。
后来，我曾想再约他谈谈，就以他这堂课上的发言为突破口，也顺便多了解一些他不到校那些天里发生了什么事。但我实在太忙了，终于分身无术，终于也没有再单独与他谈话的机会。
但不久，小李的妈妈就又来到我的办公室了。小李的走读证明上需要她的亲笔签字。
“注意别耽误了中考报名。”我已经第三次跟小李的妈妈确定此事了。前两次，她都说已经报了，但通过我的分析，她并不是太懂我说的报名的确切意思。
“报了，报了，早就报了。”
“什么时候报的？”
“大概能有半个多月了呢……”
“不可能！”我说。
面对小李妈妈的一脸懵懂，我进一步问道：“怎么报的？”
“报给他英才学校的班主任了啊？”
“我就知道你没弄明白，”我解释道，“昨天刚下的中考报名通知。”
“啊？”
我解释道：“中考报名，需要考生自己在网上报名，这是上面发的通知中明确规定必须这样做的。报名时间是10-13号，千万别耽误了。不过，他也可以在我们这里报名，只要别填写错了学校就行了。不过有件事我还要提醒你，学生学籍里的照片需要更新，将来准考证、义务教育证书——就是‘毕业证’——都在网上打印。李X的照片，我已经帮他照好了——我曾经提醒过你好多次，让你把照片传给他的原班主任，你就是没当回事！”
正说着，九年级班主任进来了，她张口说道：“我还听李X说，体育测试的时候，你们已经找好了人为他替考？”
“鬼神去替他考啊？”小李的妈妈一脸无辜，“上哪去找啊！”
“是啊，”班主任附和，“孩子这么说，我也纳闷啊！”
“他一天天的，不知道在想什么，不是风就是雨，俺可找不到这样的人……”
“能找到也不行！”我猛然插话道。
她俩都齐刷刷朝我望过来，显然被我忽然凛冽起来的寒意惊了一下。
“这不是开玩笑，”我把语气放缓，“如今的体育考试，聘请第三方机构测试，为的就是消除舞弊，根除弄虚作假，在这样的情况下搞些别的手段，显然是在跟自己过不去——不按照规定来，肯定会出事，而且会出大事，趁早死了这条心。”
“这个……老师您放心，我们没有打算这样做，连想都没想……不会给学校添麻烦的……”小李的妈妈连忙解释，但还是被我打断了。
未待她把话说完，我的“寒意”又来了：“这事跟学校没有半毛钱的关系，我只是在跟您提醒，倘若真有此想法，赶快打消了吧，除了问题，追究其责任来，恐怕谁都担不起，保不住。”
小李的妈妈又是解释连声：“放心吧，绝对不会有的事。真叫这孩子伤了，他脑子里成天都想些什么啊！”
班主任见状，也是上来打圆场：“听李X说的时候，我就觉得不可能，一定不是真的。但看他说话时候那认真的模样，我还真替你们担心，我们也是为了向你求证而已，没有任何怪罪的意思，而且，这事啊，跟学校真没有一丁点关系呢。”
“唉，真……”
“好啦，好啦——”班主任微笑着拍了拍小李妈妈的胳膊。
“嗯，好，好……”停顿片刻，小李的妈妈显然又制造了话题，“对了，刚才说到照片的事。”
“你儿子学校那边真没要他的近期证件照片？”我问。
“是呢，这还能撒谎啊，我记得老师您说过这事，要是要了，我肯定记得啊。”
“哦，”我依然是不太相信的样子，“要不这样吧，不管要没要，我就把那天给他拍的照片先给你，等那学校跟你要的时候，你给得也方便。”
“囔，”见我发到小李妈妈的手机上，班主任说道，“多帅气的小伙子——这是领导那天给这里的学生拍照，顺便也给李X拍了一张，想不到效果这么好，我都还没看到呢！”
“谢谢老师。”
小李的妈妈走后，我将方才她说的话，从头到尾梳理了一遍。不可能，绝对不可能，如果当家长的没说，孩子怎么会冒出这么可怕的奇思妙想，肯定是他俩中的一个曾说出过这样的意图，苦于后来实在找不到人，或者知道假使真的找到了愿意替考的人，也因为怕出问题而半途而废。
唉，倘若无心之言倒是可以理解，但如果他们真这么想也曾这么做的话，小李真得就是无药可救了，生在这样的家庭，整天有这样的父母守着，不出问题才怪！
“你别往心里去，谁知道他们一家人都捣鼓些啥。”许是送走了小李的妈妈，班主任又来我的办公室的时候安抚道。
“我干嘛往心里去，”我头也没抬，依旧在处理工作群里发的消息，“她爱谁谁，别真的出了什么事，悲天悯人地装可怜说咱没告诉她就行！”
正在此时，内线电话铃声响了，接听才知是门卫打来的，说校门口有小郭的家长来，问我是否准许进入。（未完待续）