文 | 黄国华
民国时期的嘉兴茶馆(之二)
(共五章)
二、“东园”“升平”几千秋
1909年沪杭线通车,车站建成,东门旅馆茶楼相继兴起,市面集中在宣公桥一带,宣公桥原址现为环城东路*共中**一大代表雕塑处,桥跨环城河,1971年中山东路桥建成,宣公桥拆除。
在东园茶楼未建成前,有宣公桥上“品芳”,桥东“近水台”,早年还有“得意楼”,“快哉楼”及铁路隧道旁的“升平楼”茶馆。这些茶馆不同于农用茶馆,除近水台外,都以茶楼形式出现,且店堂规格高。
东园茶馆,始建于上世纪30年代初,位于宣公桥东堍,三层五门面,楼下自西向东:1同丰泰绍酒店;2 东园饭店厨房;3 中间楼梯旁设烟店;4 炉饼包子店;5 理发店。二楼为餐厅,三楼为茶座。茶店设施一改传统,藤条桌椅,白布铺桌,玻璃杯子,效仿上海派头,其时尚令人耳目一新,相当于现在旅游区茶室。

宣公桥东堍的东园茶楼 照片来自《嘉兴老照片》影集
东园饭店供应传统面条,虾仁面、蟹糊面等,最为特色是花虾面,用虾仁与蟹肉作浇头,颇有名气,食客不少。炉饼是当时一种茶点,也称“蟹壳黄”,有猪油豆沙、香葱猪油、玫瑰白糖、芝麻白糖四种,实际是一种小烧饼,形如广东月饼,菜油掺拌面粉,碳炉烤成,十分松脆上口。炉饼先以寄园及得意楼为最。
东园茶楼除了一些常客外,主要是候车乘船流动来客,尽管是一次生意,但服务周到,品质上乘,招揽不少来禾回头客。
下午东园茶客也不少,多为上海游客,早班火车抵禾雇船游南湖,少有去玩烟雨楼,多数是冲着南湖船娘而来。
近宣公桥不远的迎紫桥边,当年有不少上了年纪的船娘充当“拉皮条”者,上岸招揽游客,看见有西装革履者,或着长衫戴铜盆帽者,就吆喝:“先生,去南湖否?”在狮子汇落船,一些上海游客熟门熟路雇船后,湖中荡漾半天。这种小船嘉兴人叫“网船”,船娘一老一少。老者摇船,少者陪玩,下午年轻船娘还常陪游客上东园吃茶。40年代最有名的船娘叫阿九,后来上海出了一本彩色封面的小册子,题为“船娘阿九”,十分走红,带动了东园茶馆的生意。
老板徐润珏,在30年代中期,挂出一横匾招牌“东园”两字,落款具名“天台山农”,这一招牌,使不少上海游客、文人雅士慕名而至。缘何有此影响力?
“天台山农”即刘山农,祖籍浙江黄岩,生于嘉兴,晚年养疴嘉兴广平桥,擅长书法,民国初期与李瑞清、曾熙并称三大家,均是张大千的师傅。
刘山农曾任《上海大世界报》编辑,为上海大世界撰书一联: “花解语,鸟能言,四座皆春,此身如入*香众**国;风徐来,月初上,万人空巷,今夕同游不夜城。”早年广平桥北堍“月波楼”茶馆三字为天台山农书,禾城茶客广为传诵,东园老板梦寐以求得此一匾。
后据知情人披露,徐润珏虽结交不少当时社会名流及文人,但与刘山农无交往,挂此店招,此时刘山农已故世,是书家倪渭滨从刘山农“东壁图书府,西园翰墨林”一联中钩得“东园”二字。可见东园老板生意上之精明用心,传为逸话。
“升平楼”茶馆,开张于抗战前,全名“鸳湖升平楼”,取之成语“歌舞升平”寓意太平。茶馆近铁路隧道,前街后河,距车站不远,又濒临小南湖,楼下餐饮,楼上茶座,落地长窗,外有走廊。登楼环顾南湖,风光无限,占尽地利优势。
从上一辈老人相传,地利之势却遭之灭顶之灾。1937年中秋节,日机首度对嘉兴车站进行轰炸,初炸目标为车站周边建筑物,茶楼一弹尽毁。老板宋有发,绍兴人,中秋前几天已避居乡下,其店伙计中秋前一天下乡邀店主回店,一则共度中秋,二则逄中秋要清算一切账目。
中秋这天,午后不久,防空警报响起,震耳欲聋,一伙计与老板慌忙出门隐伏。天空一日机低掠,机枪扫射,老板当场殒命,而伙计无恙,相去不过咫尺,继而轰隆一声,*弹炸**直下,茶楼全部炸毁。据《稀见嘉兴抗战旧影集》图片文字记载,“站旁的升平楼(茶馆)被炸,49人身亡”,可见伤亡之惨烈。
后据店主朋友月河老人樊月樵回亿,店主宋有发是日上午八时许在中街鼎昌南货店购买月饼,准备分发店员,二人曾在中街适遇,相见甚欢。
中秋这天,游客甚多,正值下车旅客待转乘轮船,茶馆旅客满座,升平楼后沿河有平湖班轮埠。升平楼中弹消息顷刻间传遍全城。樊月樵傍晚闻讯,即赴现场凭吊,据老人回亿,根据当时目击者所言,投弹时,震力波及茶楼后面河边停泊柴船一只,满载稻柴,全部翻身,幸船上当时无人,又殃及河对岸边,一妇坐在柳树下纳鞋底,一小孩在河边玩耍,*弹炸**铁片四飞,将母子俩炸死,现场血肉横飞,有挂树上者,有埋废墟中,惨不忍睹,尸体难以辨认,凡过路旅客均无亲人收尸。

1937年9月19日,图为升平楼茶馆被炸后的情况
照片来源:《嘉兴抗战影像》一书
茶店老板成殓后,将灵柩寄存半里之许绍兴会馆(该会馆位于火车站东南货房附近),准备冬至或清明择日运回绍兴安葬。不出几天,又来一弹,击中绍兴会馆,老板灵柩尸身碎如粉屑,不可收拾。这两次投弹,皆为火车站而来,而车站却逃过此劫。
一一待续下章之三《阿炳卖唱在“复兴”》
原载《嘉兴文史》总第88期2016年
2023年6月15日整理于嘉兴城南