导语：说起乡土小说，我们首先想到的可能是《平凡的世界》、《红高粱》等作品，他们的作品都是描写农村生活的，因此被称作"乡土文学"。实际上，中国文学史是这样定义乡土小说的：我们认知中的乡土小说是广义层面的，狭义层面的乡土小说是鲁迅在五四时期所界定的概念。

指的是在五四时期，身处北京或者外地的作家回忆起故乡时创作的小说，鲁迅认为，这不单单指客观的回忆描写，也包括抒情性的文章。乡土小说的主要特征，在内容上是写作家故乡和事，特殊风俗人情，具有强烈的地方色彩。但是，乡土小说又决不是仅仅展示奇异的土风人情，其中渗透着五四时代的精神。

下面我们主要谈的《浣衣母》，是废名的代表作品之一。主人公李妈前后境遇的天差地别让我们为之哀婉的同时，也传递着作者对中国传统田园牧歌式生活的歌颂，以及传统道德对人性的双重作用。

一、李妈的遭遇体现传统道德的矛盾性

1、李妈改嫁前受人尊敬

《浣衣母》中大量地描写李妈有意改嫁前，她和乡邻们特别亲密的关系。李妈是一个非常善良而又热心肠的人，其他人也都是一副古道热肠。李妈家门前是小孩子的王国，城里的小孩、邻居小孩整天在此玩耍，晚上还不愿走，晚上来接孩子的太太们带来些米菜食。其他人，如城里的少年、乡下的姑娘都喜欢在这里逗留。

小说《浣衣母》封面

行人喜欢在此休息，喝李妈的凉茶，甚至连旧式的士兵也对李妈尊敬不已。她的女儿死了，牵动了全城人吊唁，李妈流衣服，太太们从来对她优待，非吃过饭不可。

可以说，李妈身上集合了中国传统女性的所有优点：温柔善良、精明能干、洁身自好……正因她符合中国传统道德的要求，李妈被人们奉为精神上的"偶像"，她的一言一行都会受到推崇。这种和睦的农家生活，洋溢着浓浓的牧歌式情调。

2、传统道德成为束缚李妈的枷锁

但无论如何这篇小说到底表现李妈的不幸。因此，在一定程度上，作品关心现实社会的不幸。在此，有一个深深的矛盾：一方面废名深深被宗法式农村生活吸引，另一方面也在无声地诉说古风对人性的扼杀。

作家废名

李妈的酒鬼丈夫杳无音讯，她独自带着孩子们生活，儿女们死的死，长大的走了。后来，来了一个中年汉子，在门口搭茶铺。李妈搭帮着他过日子，但她立刻就失去道德价值，村人们议论纷纷，把她看成洪水猛兽。

这种前后境遇的转变是传统道德中"从一而终"对女性的束缚，读后的第一感觉就是愤怒、哀伤，但这股冲动的感觉消散之后，回过头来再看这部作品，却会产生更为深远的思考。

二、废名执著地向往田园生活

1、《河上柳》中废名理想的生活

废名面对农村生活中的这种矛盾，并没有深究下去，而是执着地相信着古朴民风的美好，那些不幸的故事也是农村生活的一部分，可以说，废名一直追求那种理想的田园牧歌式生活。

乡土小说描绘的田园生活

《河上柳》中的陈老爹是个民间艺人，搬演木头戏，每月进城做两次生意，酒钱饭钱就都有了。他非常自足自乐，而且以古贤自居，逢人就从盘古说到如今，在他心目中，姜太公和郭令公是一副脑壳。他的这种生活方式，这种乐观性格，显然是闭塞古朴的乡村所有的。

对于废名来说，这就是他的人性理想，不求财富，吃饱而已。或许和废名的人生经历有关，我们发现废名的一生几乎没有什么大风大浪，他是那种典型的知识分子，不求大富大贵，但求安稳度日。

2、废名小说中诗意的生活

废名小说，有些篇章，连《河上柳》那种感叹自己理想人性受到威胁的淡淡悲哀也没有，而是直接以诗化的语言、意境去歌赞那种中世纪式的人情美，田园牧歌式调达到了顶峰。

废名小说集《竹林的故事》

《竹林的故事》就是十足田园诗一样的小说。小说写了老程一家的生活，着重又刻画像一汪涛水一样纯洁天真善良的三姑娘。老程一家，就是在一片竹林里种菜为生，老程也打鱼卖。他们的生活是极平静和谐和，没有任何灾难，也更谈不到什么痛。就是老程的死，也被作者轻轻带过，而且绝对没影响母女两人生活，母女二人的生活依然平静。

小说就是把生活诗化了、美化了，文中的三姑娘纯洁天真，活泼又不失典雅，可以看作是废名人性理性的一个象征。而这种人性美又和自然联系在一起，构成了废名独特的"自然主义"。

三、废名独特的"自然主义"

1、平凡生活自有安闲的乐意

废名流露出的不仅是对远离城市的农村生活的向往，也有对传统人性自然之美的讴歌，这也是自然主义较为普通的特征。但是，废名的自然主义，是宁静、和谐，柔美的自然。他笔下是小桥茅舍、小河、竹林、柳树等等富有诗意优美景物，活动于其中的人，也都是平凡小人物，他们温和、质朴、憨厚，没有什么奢望，以温饱为满足，如果喝酒，也是小喝，绝大不醉。

五六十年代中国农村生活图景

人物之间的关系，也不是互相勾心斗角、强取豪夺，没有什么激烈的冲突。而是互相帮助，互相宽容，你敬我一尺，我敬一丈。即使长工和主人之间也是没有压迫与被压迫的痕迹。

这倒是和老庄哲学有契合之处，老庄以水为尚，崇尚的是温婉柔和的力量。废名亦是如此，他笔下不是没有冲突，而是这些冲突从不过分激烈，更像是生活的常态，就像我们不会因与邻居的几句吵嘴就不再往来，面对李妈的不幸我们不会有太大的情绪起伏。

2、"浣衣母"的悲剧是废名对农村生活的固守

那么如何看待李妈的悲剧呢？这是废名对传统道德的失望吗？其实不然，我倒觉得这是废名作为知识分子，怀揣着满腔的诗意跌跌撞撞地奔向田园生活时，发现现实中存在的种种丑态，于是他有些茫然，不知如何面对这些丑陋，便写在了文字中而不做过多评价。

中国传统道德对人既是约束，也是保护

李妈最初被人们捧上圣坛是因为她是传统美德的代表，最终跌落尘埃也是因为她不再符合人们道德的要求，失去了光环的李妈也就成了普通人，人们更会将对美好破灭的怨恨施加在李妈身上。与其说这是传统道德对人性的禁锢，不如说废名更想表达对理想中人性美的固守。

四、"自然主义"不是"开历史的倒车"

那么，我们怎么看待废名对传统的固守呢？他的自然主义仅仅是希望回到过去的生活吗？

1、人不可能回到过去的生活

非也，我们不能采用一种历史主义的原则去看待废名。如果运用这样的原则，那么自然主义，就都成了过去人类生活某种状态作为理想，社会是发展的，历史是前进的，过去的就是过去了，一去不复返了，人类不能回到原始生活中去。

《桃花源记》中的理想社会

废名写的人性世态、生活方式都是封建性宗法农村的，是不是代表作家在向后看，留恋过去呢？这不可能。只有我们认识到过去的美好，在面对现实的残酷时才能保持清醒，然后说一句"已经回不去了"。这是一句颇为矫情的话，但也是亘古不变的真理，这或许就是废名想告诉我们的。

李妈走下了神坛，还会有王妈、张妈等人的出现，她们会再次因为同样的理由被人们推上神坛，成为精神的寄托。

2、《浣衣母》是人们心灵的慰藉

或许从精神需求层面更好理解废名想表达的思想，那就是人都需要精神上的休息和安慰。著名的乡土小说运用诗意化的语言，勾勒出真实的田园生活，乡里邻居的你来我往、稚子垂髫的嬉笑推搡、落日黄昏下的家长里短，这些一幕幕真实的乡村图景会让读者感受到真实的暖意，正应了那句流行语"平平淡淡才是真"。

李妈原本很像是"圣母玛利亚"，是纯洁完美的象征

李妈的悲剧是注定的，这是神性与人性的斗争。想要成为人们追捧的对象，就必须放下肉体的欲望，这些欲望是人本能存在的，但却是和神性格格不入的。一旦选择听从人本能的召唤，就会"退化"为普通人，不再享受神性的眷顾。这正是李妈悲剧的根源。

但无论如何，《浣衣母》中那个温暖的李妈都会成为读者心灵的慰藉，正是在她身上，我们看到了乡村生活平淡美好的一面，看到了人性最善良的一面。

结束语："浣衣母"的结局让人感叹传统社会对人性的压制，这一点在很多五四作家笔下都能看到。但是，也就是在这篇小说中，已经明显地流露出废名小说异于他人的特殊之处，那就是对宗法农村的古朴的民风、宁静的生活、纯朴的道德强烈的兴趣。这篇小说虽写李妈命运的不幸，但是更加着意渲染宗法乡村古朴纯正的人情世态，发掘这种小农社会古老的人情美。

李妈的最终悲剧并不代表废名完全否认宗法社会，而是真实地描写农村生活中的现象。他用知识分子敏感的思维，讴歌着田园生活的美好，在触碰到现实的不幸之后，将这些不美好的地方一应写下来。如今我们对废名的认识不多，或许等到社会真正理解"平平淡淡才是真"这句话的真谛之后，我们才能体味废名作品想要表达的内涵。