你有因为喜欢一个人，
无所畏惧披荆斩棘的时候吗？
你有因为喜欢一个人，
到挖空心思地想给他惊喜的地步吗？
你有因为喜欢一个人，
胡思乱想彻夜不眠的时候吗？
上大学的时候，因为新生军训认识了我的初恋，那时候我很喜欢很喜欢他，为了在他生日的时候给他惊喜，花了好长时间在商城挑羊毛线，选花色，再熬了两天两夜，一边看教学视频一边给他织了一条围巾。
现在，距离我们分手已经有十三个月了。期间我也尝试过和其他男生在一起，也是喜欢的人，但他生日的时候，我不织围巾了，打算去网上花点钱买个现成的毛衣送给他。
好像一件毛衣比一条围巾更保暖，也更值得发朋友圈一点儿，但我再也没有那种为一个人熬夜学织毛衣的心情了。
那个我为他织围巾的男生，每次和我约会，他都要在下午四点之前赶回学校报到，我舍不得，就陪着他坐车到他们学校门口，直到再也看不见他的身影，才转身自己一个人坐公交车回来。我们的学校相隔了十多二十公里，坐公交车要坐一个多小时的。
我后来再也没有为了和一个人多待一会儿坐那么久的公交车。确实不需要多少时间，可是我晕车，坐得确实难受。
我后来去湘西支过教，学了尤克里里，开始坚持健身，不断地丰富自己的生活。我知道自己依然是个善良、温柔的女生，如果谈恋爱也会细致入微地关心男朋友，可我知道，从前那种日子回不来了，我不会再为谁的背影停留，不会再为谁去坐跨越十几公里黑夜的公交车了，现在这么多地铁滴滴，去哪儿都方便，那辆公交车不会再开过我的心上了。
这是我自己想起来的最想哭的事儿之一。原来人的一辈子，或许真的只有一个人是能让我们，喜欢到只是他的一句小情话就窃喜良久，喜欢到一没有安全感就忍不住歇斯底里，喜欢到可以放下自尊和骄傲……经过了这个人，后来所有付出都太礼貌，太谨慎了。
总要问，是为谁而活；总计算，付出和被爱。
对于我后来爱上的人，我依然有热情余留，但我当初爱你的时候，是我这辈子最浪漫，最勇敢，也最孤注一掷的时候。
虽然那个时候，你并没有打算珍惜我。
当我有能力想去哪里都可以说走就走的时候，我已经不再天天想出去了；当我可以快速地化好美妆去约会的时候，我已经不再愿意为一个男人收拾打扮了；当我优秀得足够让你不会离我而去时，我已经不再非你不可了。
热情可以再生吗？或者说热情是用不完的吗？如果被一个人伤得太深了，就跑到下一个人那里取暖吗？
我做不到。
我发现我，喜欢一个人的时间已经越来越短。那时候喜欢一个人，可以越挫越勇，分手后我还追了那个他近一年。其实你问我，他优秀吗，并没有，可我就是喜欢，那时候我每天睁眼闭眼都在想念他，多么煎熬的等待，我走过来了。
我故意给他的动态点赞评论，为他开黄钻每天隐藏访问他的空间看他的照片，在他感情受挫时鼓励他，在知道他要被调去抗洪抢险时关心他，所有的事情，只要关于他，我不嫌麻烦。
他让我和他吃饭，我去；他说我不是好的女生，又啰嗦又敏感，我认；他对我呼之即来挥之即去，我接受。
看着他沉浸在之前的感情中不可自拔，我难受；不想他发现我还沉浸在我们的感情中而对我厌烦，我去重新认识其他男生。
我喜欢第二个人的时间大概就一个月，我受不了他一直跟我晃荡，不给我说法，就直接跟他掰了。我其实有大把的时间，每天只念念书弹弹琴散散步，但，我就是开始害怕浪费时间了。
我喜欢第三个人的时间更短，我想我真的长大了，会探查本质了，知道我们不是一路人后，就干干脆脆地不再联系，继续过自己每天上学，健身，玩耍的日子。
你问我会想那个他吗，会的，但是，也只有在玩得没劲儿的时候想那么几秒钟，觉得“要是他在的话，我可以抱一抱”，再没有别的想法了。
是我对待感情越来越无所谓吗？面对伤害越来越刀枪不入吗？不是这样的。
是我的真心快用完了，我的浪漫快用完了，我的勇气快用完了，我22岁可以为了一个人彻夜不眠，可以为了他去学一门乐器，什么都替他着想，现在大了两岁就不行了，我做什么都会想想“凭什么”，大家都生活在同一水平线上，我凭什么为你不顾一切呢？
你说，凭什么！
一年多了，我应该长大了一些吧，我开始觉得为感情失神太徒然，身边的几个朋友也和男朋友分分合合，弄得遍体鳞伤。作为感情里的落败者，我不会再有从前那种，没有被任何人篡改和破坏过的完满了。
我后来喜欢的人其实都非常优秀，特别值得爱，但我……我已经不再像以前那样无所畏惧了。
我以前跟他谈恋爱的时候，觉得自己又平庸又敏感，老是希望他可以承诺点儿什么。有一天下午我们从景区回来，正要准备亲密接触，我突然像发疯一样，狠狠地哭了，我双眼含泪望着他，哽咽着说，“我不能再欺骗自己了，你根本就不喜欢我”……后来我再也不用那种期盼的眼神盯着别人了，再也不对他们说“你根本不喜欢我”去乞求他们的怜爱……不能确定的事，我绝对不去尝试了，现在网络技术四通八达，PS可以让人失去他的本来面貌，糖衣炮弹可以不假思索地发给陌生人，可是，当我再喜欢一个人的时候，要是献殷勤，最多对他的动态点点赞评论评论，夸奖一番，反正就动动嘴皮子的功夫。你让我去他的界面找他聊天聊地聊人生？或者约个时间见个面？我是不愿意的。
但在两年前的时候，我是愿意的。
我还会时刻捏着手机，把他的聊天置顶，生怕错过他的任何消息。
可是现在，我不愿意再为谁守着一面冰冷的屏幕，茶饭不思了。
真的不愿意了。