阳谷县郊，景阳冈前。晌午时分，武松正走得肚中饥饿，望见前方有一家酒店，门前挑着一面旗，上面写着五个字:“三碗不过岗”，武松走进店里坐下，叫到:“主人家快拿酒来吃。”只见店家拿了三只碗，一双筷子，一盘熟菜，放在武松面前，满满筛了一碗酒。武松拿起碗来一饮而尽，叫到:“这酒真有气力！主人家，有饱肚拿些来吃。”店家道:“只有熟牛肉。”武松道:“好的切二三斤来。”店家切了二斤熟牛肉，装了一大盘子......

在梁山好汉的桌上，往往都会放着一盘切的碎碎的牛肉，武松打虎之前也吃着牛肉，喝了几碗酒。 好像牛肉和侠肝义胆爽的人物形象紧密联合在一起了，仿佛成了大侠们桌子上必不可少的一道“硬菜”。

武侠小说里的牛肉

不知道这条规定是从什么时候开始的，武侠小说，武侠电影里面英雄好汉下馆子吃饭必须要来点熟牛肉，这个牛肉计量还非得用斤，用两的基本上都不是豪爽洒脱之人。 牛肉是侠客们的标配江湖儿女们最爱的一道菜，似乎不吃牛肉就没有办法在江湖上混下去， 如果你有吃牛肉的忌口，那么基本上就不会进入小说之中当个主要角色了。

《三侠五义》里面的白玉堂不喜欢吃牛肉，但他的个人性格就是要更加温和谨慎，没有那样洒脱豪爽，而在小说之中出了名豪爽不羁的郭靖和乔峰都是牛肉的铁杆粉丝，金庸还借着郭靖的口说，牛肉是天下最好的美味。乔峰的形象就更不用说了，他第一次和段誉相见，桌子上就放着一大盘熟牛肉，喝了两大壶酒之后他再点菜，也是10斤白酒，两斤牛肉。不光是金庸喜欢这道菜，古龙这个武侠另一巨头也喜欢牛肉，他甚至还专门用了极长的篇幅介绍一道菜“蚝油牛肉”，充满浪漫和戏剧性的给这道菜加上了不少规矩，并且陆小凤身边的红颜知己也有一个外号叫作“牛肉汤”。其他的武侠作者就更不用说了，梁羽生笔下的南霁云一进酒店就喊着切三斤牛肉，豪爽之情更胜一筹。

为什么这些豪爽的汉子都喜欢吃牛肉，难不成这是什么流行元素么？ 有不少人以为，吃牛肉是叛逆的表现，毕竟在大家的传统认知里，牛肉正是朝廷明令禁止不许使用的牛，对农耕经济影响颇重， 吃牛肉有一种蔑视王法的意思，鲁智深们吃牛肉有点儿叛逆时髦，“酷”。

但要是讨论牛肉这个话题，如果脱离某个时间点，那就没什么意思了，毕竟我们历史几千年，这其中牛肉地位也发生着变化，人们对牛肉的接受度和喜爱度更是大有不同。

汉对牛的保护，牛犊子成了保护动物

汉代是中华民族早期的大一统王朝，他们刚刚从一片战乱之中建国，自然要对农耕大加保护，并且汉*开代**国便是文景之治，韬光养晦鼓励人们农耕攒钱，在这段期间如果不对牛进行保护，那农业的地靠谁来耕种呢？ 本来牛就是中国古代主要的畜力，不光牛的奶可以供人饮食，牛本身也是运输业和农耕也必不可少的工具之一，更不用说牛的皮毛坚硬，可以用来 做 铠甲皮革。 《左传》虽然把马放在六畜之首，这其中原因逃脱不了那段战乱时期对马的需要性，但是换一个时代背景，从经济方面来看，牛的价值要远远大于马，尤其是在南方农耕中原地区人们可以没有马，但是绝对不能没有牛。

在汉代人们的生活还没有达到后期那样富庶，肉类是极其珍贵的资源，尤其是牛，这个能够帮助人们生产粮食的重要工具，怎么可以私自宰杀呢？在礼记之中就有记载，汉代的诸侯地位虽然崇高，但是他们也要受到当时律法的限制，对牛肉敬而远之。汉代是最早立法保护牛的朝代，“不得*杀屠**少齿”，并且在法律之中，如果有人私自宰杀自家耕牛，那么便要给牛偿命，严格意义上来说，在农业急需发展的时代，牛和人命真的是可以以相同价值相提并论的。

唐宋在牛肉问题上的“阳奉阴违”——烹羊宰牛且为乐

到了唐宋时期，牛依然是农耕时代宝贵的社会财富，人们表面上还是对牛关爱有加，但是由于自家生活已经开始富裕起来，想要私下宰几头牛也不是汉代那样严苛。 宋代的律法中也有规定严禁*杀屠**耕牛，就算是想杀也得向朝廷报告缘由，让朝廷派来屠户帮你宰杀，在宋代初年的刑法之中显示，如果有人私自杀牛，那么就要做一年半的牢，到了南宋时期则要坐三年的牢，并且这个“杀牛”还是有特殊的评判标准的，就算是牛没有死，只要你影响了这个牛在农业过程中的正常使用，那么就算你*杀屠**宰杀。

那个时候朝廷里的皇族人员喜好吃羊肉，而百姓因为羊肉价贵，猪肉又不会处理，便青睐于法律上不让宰杀的牛肉。 受利益驱动，不少人开始背着宋朝律法宰杀起牛肉来，当时需求量太大，供给和利益双重驱动之下，许多不法牟利之徒干脆开起了牛肉铺子，在大街上贩卖牛肉的人也络绎不绝，“ 鬻 牛肉者甚众”， 相比汉朝来说，人们身上的枷锁放松了许多。

这个情形倒让许多人好奇，难不成地方官员真的就这么不管不问吗？难不成他们都成了瞎子吗？这句话倒还真没有问错，在这个问题上绝大多数地方官都是睁一只眼闭一只眼，自愿成了瞎子。既然朝廷牛肉禁令执行的并不严格，那么地方官自己心里的小算盘就打起来了，民众们自己宰杀牛肉，逃不了，给地方政府上供，地方官自己的收益增加，他们还管百姓们做什么呢？

但是这种徇私枉法也不能玩的太过火，在宋朝初年，一部分地方官不愿意严格执行禁杀耕牛的命令，干脆借坡下驴，搞了一个征收牛肉税的新路子。

其实官员们睁一只眼闭一只眼，也不是将农业生产全局落后了，当时社会已经全然不像汉朝社会一样自然紧张，保护耕牛确实没有什么错误，但是各地的情况不同，有的农业发达地区牛多的像牛毛一样，人们不吃只能放在那里供着你根本就不是什么稀缺性资源，如果这样的牛拿来杀了吃肉，不影响农业生产。搞了一个牛肉税出来，既丰富了人民群众的餐桌，也给地方政府来了一项明目张胆的合法收入，百姓开心官员也开心，只有皇帝有些尴尬。

有一年山东莱州知州看不惯百姓宰杀耕牛的景象，跑到京城给皇帝打了个小报告，说我们既然禁止杀牛，那为什么又要征收牛肉税呢？这不就是自相矛盾让人嘲笑吗？这完全是有悖于皇室威严的政策。从窗户纸终于捅破了，皇帝脑袋灵光起来，牛肉税终于废止了，百姓们在大街上公然叫卖牛肉的情况也不再如此泛滥。

宋真宗时期也闹过一次笑话，皇帝看不惯自己国家对耕牛的*杀屠**食用，便下了一道圣旨，说要把私自宰牛的关起来打板子。可是太监在执行过程中从洛阳到开封走了一路，路上全部都是卖牛肉的小商小贩，铺子太多，江浙一带的官员也上来诉苦，说监狱实在太小，杀牛的人关不过来了，皇帝十分尴尬，于是就废除了这道诏书，大家继续睁一只眼闭一只眼。

其实在古代的法律方面，确实明明白白写下了禁止私自宰杀耕牛这一条，但是毕竟在管理上必然会有疏漏，就算是皇帝，有这个思想底线的人也不能勉强，禁止在社会资源相对丰富的年代，人们想吃点牛肉换一换餐桌上的种类，其实也并没有什么太大罪过，因此小说里面的英雄好汉热爱酱牛肉也不是太过于魔幻现实的描写。

明清时期牛肉合法

到了明清时期，法律彻底发生变化， 由于元代是游牧民族，并不靠牛耕地，牛羊是主要食物，因此不能吃牛肉的法律也从国家律法之中剔除， 同时因为蒙古人太爱吃牛肉，所以由这个食物也大量的走上了汉族人民的餐桌。

《大明律》之中有关于牛的法律一共有4条，其中都是关于运输和盗窃家畜惩罚规定的，并没有明令禁止吃牛肉杀牛，自此汉朝百姓战战兢兢不敢杀牛的历史已经过去了。

在明代《本草纲目》之中，“仙茅忌牛肉、牛乳；半夏、菖蒲忌羊肉、羊血、饴糖；牛膝亦忌牛肉。” 先不说这个规定是否是对的，但至少我们可以从中看出，在写这本书的时候，牛肉已经和猪肉羊肉一样是十分常见的应用食品了， 失去了自己的独特身份。明朝的《古今医统大全》里面也十分详细的描述了腌牛肉的制作过程，还有徽州炒牛肉的做法，这个书的成书年代已经是晚明， 由此可见明朝牛肉的食用跨度和明朝国祚一样悠久，并且中间从未有打断。

因此说古代任何时期食用牛肉都是违法行为，要受责罚，实在是有些断章取义了，英雄们在桌子上最喜欢的硬菜其实也是百姓餐桌上常常出现的老朋友，读者大可不必为在武侠小说之中豪爽的牛肉拼盘疑惑质询。 耕牛的时代已经过去，在农业现代化的今天，牛肉更是成了可以随便烹饪的佳肴， 有兴趣之人还可以效仿一下豪杰们大口吃肉，大口喝酒的畅快。