
视频加载中...
从1998年捎来的礼物,
打开20年的超市记忆,
是否也藏着你的人生?

加缪老师说过,要了解一个城市,比较方便的途径不外乎打听那里的人们怎么干活,怎么相爱,又怎么死去。
简言之,就是生活。
一个城市里,最为袒露生活原生态的,除了菜市场,便是超市。不是精致小资的便利店,而是油光锃亮、菜叶蓬绿、水产腥盛的大型超市,跟大妈们竞技暴走,与主妇们切磋心算。

菜市场属于清晨,嘈嘈切切,家长里短,杀生不杀熟,你必须融入到语境里去。可耗费了一天的脑细胞和口舌,哪还经得起还价和唠嗑的折腾。而便利店是年轻的、新鲜的,属于生活中一些更跳脱的时刻。
唯有大型超市,保留着现代人适时而礼貌的疏离,是百指撩胃、舌口难安时分的暖糯包裹。Supermarket的Super之处,在于庞大的选择谱系让人感到踏实。只要你需要,它总在那里,不必担心售罄或过期,如此熨帖、稳妥,让生活总有承托。

你知道吗?武汉拥有第一家国际化大型超市是在1998年,红白蓝的LOGO之下,是新世界的大门,也是记忆的闸口——

小时候,第一次知道有玩意儿叫法棍,吃一口眉头能拧出水来——怎么这么寡淡。加上硬邦邦,爸爸老是拿来敲我的头,现在想想,心头都觉得痒。
成年后,味蕾被太多化学品浸渍,法棍的回甘才涌起,原来,人间至味是清欢。超市里不时髦的味道,竟是在咀嚼童年。

大学时,为了偷偷去外地看偶像的演唱会,从生活费里节衣缩食,捱到晚上去超市围剿打折熟食,躺在床上望着墙上的海报花痴笑,咂摸着甘之若饴的快乐。
20出头,一腔孤勇闯荡外地,心酸化为口头的浪漫。但潜意识里,每次租房子旁边一定要有大超市,茫茫无着的大都会,总得有个让人获取安全感的地方。那点儿无枝可依的飘摇感,能被灯火通明照得无处遁形。

谈恋爱那会儿,超市很大,觉得生活真繁琐,超市也很小,恋人在百转千回的货架间捉迷藏,默契就是他顺一瓶啤酒而你正好取出肉串的巧合。
开花结果后,最美妙的事是周末跟爱人一起逛超市,大包小包囤粮,大瓶小瓶哐当。愿爱情超越得了阳春白雪,也能优游于柴米油盐。

超市,像是生活的博物馆,有些蒙尘,有些悠远,但陈年往事,岁月馨香,哪怕不经意的角落,都有回忆与你撞个满怀。或许,这本身,也是城市美好、世情殷厚的一种证明。
“
有一次和孩子爸买薯片,宝贝在我们身后,一回头就不见了,我们吓得到处找,赶快和售货员说,售货员马上用对讲机和整个楼层联系,最后说是一个中年妇女把我宝宝的嘴巴捂住抱着跑,被二楼的保安拦下来。中年妇女把吖一丢就跑了,我宝一直哭,保安大叔哄着我宝宝一直等我们下来。这个事吓得魂都没了,但每每回想,那种所有人都是你家人的感觉还是让心头一暖。
”
Sharon | 宝妈
“
前几年,外婆在一医院住院,妈妈每天奔波照顾。从医院出来,先去武胜路的超市给我买早餐再回家,是她重复了几个月的固定线路。后来,外婆去世了,有一次跟妈妈又逛那家超市,我走在前面猛一回头,突然发现,葬礼上都没哭的妈妈,正在最里面的货架前抹眼泪。“妈妈的妈妈不在了……”,我知道,她是睹物思人了。
”
小团圆 | 大学生
“
3年前我和男朋友刚谈恋爱,我们是外地人,别的娱乐对我们来说太奢侈,每周最开心的事,就是一起逛超市,买一堆东西回来煮饭吃。电磁炉放在客厅,那是廉租屋最像家的时候。现在,我们身边那个逛超市的人都不是对方,但在最艰难时那么努力地扶持过,我们都值得幸福。
”
YOYO | 企业HR
“
一个人在外地的时候,妈妈每隔几个月都会来看我,但因为工作忙老加班,回家也懒得多说话,她都默默一个人做很多事,怕吵着我。每次,她也是默默一个人去火车站回家,唯一留下来的,是塞满一冰箱的超市生鲜,像是提醒我,吃泡面快餐不好。很多个夜晚,打开冰箱的灯太亮了,照得我泪流满面。
”
阿菲 | 自媒体编辑
“
2013年置办新房,身上已没有多少积蓄。每月除了还房贷,孩子读书,日子过得紧巴巴,突遇母亲得了一场大病,七拼八凑缴了5万钱住院动手术。接下来的生活就是考验,怎样省钱过日子。幸亏超市总有打折物品,伴我度过经济危机。感觉最难的时候被搭救了一把。
”
丫丫 | 房地产销售
“
98年,和老婆刚结婚,老婆在王家湾当营业员,免不了接她下班。得知旁边有家大超市,当时本土超市也不多,没见识过外资超市。带着兴奋的心情走进卖场,好家伙……不知不觉逛了两个小时,排队结账前估算了一下,傻眼了,没带那么多现金,我以为就我俩这副囧态,环顾四周,发现很多人跟我们这样。哈哈,傻傻的幸福太珍贵。
”
李敏 | 国企员工
“
平日里做饭,一个人逛超市,决定权都在我,吃什么,怎么吃,买多少,终于感觉自己是一个大人了。这带给我稳定、有力的安全感。虽然有时我也逛天猫,但往往目的性很强。在一个巧合的瞬间,我才领悟到,原来超市里有幸福。我爱超市。
”
蘑菇头 | IT
“
几年前,母亲一个人逛超市相中一件衣服就买了,买回后大家都觉得不怎么好看而且有一点点小,她买的已经是最大号了。在家犹豫了两天还是决定退货。因为上班不能陪母亲去,挺不放心她一个人去的,怕她受气。
后来听母亲说,服务员热情地接待了她,并没有因为退货和把赠品弄丢而为难她。发现母亲年龄大了腿脚不方便,还叫她休息一会,自己去找领导说明情况。对这份善意心存感激,从那之后我就成了常客。
”
如艺 | 企业白领
“
老爷子从医院接回家时,时钟正指向三点。炸圆子丶煨鸡汤的香味溢满小区。家家户户都在准备过年。老爷子年过九旬,两次脑梗、疾病缠身。不知是回家团聚还是回光返照,精神意外地好,嘟囔着想吃麻婆豆腐。
掌勺的老太听罢不敢迟疑,吩咐儿女们赶紧去买食材和调味品,尤其"郫县豆瓣酱"。小区周围的超市、农贸市场、便利店跑遍了,不是缺货就是过年提前关门。老太可不含糊,下命令一定要买到,满足老头子最后愿望。大家也累倒了,小妹说先电话联系一下,有货再跑。
第一个电话就拨通了家乐福超市,嗨,真是好运,有货,听说了咱家老爷子的情况,主动提出免费送货上门。色泽红润、香味醇厚的麻婆豆腐傲示满桌的鸡鸭鱼肉,老爷子吃的津津有味。也许久病以来,这餐饭、这口味、这温情太值得回味与追忆。尽管老爷子不久就过世了,但郫县豆瓣酱的味道,那份温馨却被含笑铭记住了。
”
六零后 | 退休职工

1998年,第一家进驻武汉的超市就是家乐福
2018年,它陪伴了这座城市整整20年
上面这些
都是我们收集的许多人与家乐福的真实故事
无法一一收录,仍见情意悠长
我们接受世界的剧变,却也难免怅然若失
我们享受生活的迭代,却也时常怀想过去
时间终会弥合一切断层与皱褶
唯有那份事无巨细、如影随形的信任
那份偶有回甘的生活原味
静默存放在心室的柔软角落
谁都替代不了
赏味期限是永远
/
编辑 = JULY
视频 = 蜘蛛猴面包

『 HANS话题 』
小时候逛超市,你有哪些温暖记忆?
今天留言区,等你来聊。