任长安，陕西省渭南市实验初中思政课教师、全国优秀教师、特级教师。
石本无火，対击始发灵光。水本无华，激荡方见涟漪。书本无语，相遇才会听见“你”的“声音”。读书可以让人脱胎换骨，养浩然之正气。天青色等烟雨，而我在等“你”，等待每一本书中不一样的“你”，与“我”不期而遇，引“我”走近远方，又从远方走来。
01.聆听尊严的声音
《平凡的世界》是一部关于责任和尊严的叙述。孙少安、孙少平兄弟、王满银、孙玉厚老人，这些人仿佛就生活在我身边。书中这样写少平吃饭：“他瞧见乙菜盆的底子上还有一点残汤剩水。房上的檐水滴答下来，盆底上的菜汤四处飞溅。”“一滴很大的檐水落在盆底，溅了他一脸菜汤。他闭住眼，紧接着，就见两颗泪珠慢慢地从脸颊上滑落了下来！”“是的，正是因为贫穷，因为吃不起好饭，因为年轻而敏感的自尊心，才使他们躲避公众的目光来悄然地取走自己那两个不体面的黑家伙，以免遭受许多无言的耻笑！”
读到这里，我突然想到自己上小学的时候连阴雨多，外婆做了一种玉米和红薯面和在一起的饭食叫“锅贴”。我端起碗蹲在屋檐下准备吃饭，屋顶的雨滴忽的落入碗里，房檐水的油污搅在饭食里。吃吧，会时不时的反胃呕吐。不吃，今天中午就要饿肚子，更舍不得把外婆的劳动果实浪费掉。那种委屈、坚持和忍耐的样子真有点像孙少平！
读完《平凡的世界》，心中涌起一股热辣辣的感觉，仿佛少安、少平就在眼前“人前强笑，人后咬牙”，这也许就是不甘落后的我们自己。人生在世，谁不艰辛，谁不自尊？读着读着，竟忍不住眼眶湿润。《平凡的世界》里充满卑微者的呐喊：人一来到这世上，早已被分为三六九等，可为什么我们还要努力过好这一生？
我和路遥先生是乡*党**，我们都是地地道道的陕西人。我们分明可以感受到，从孙玉厚到孙少安、孙少平，他们一代又一代代传承着生命的质朴和硬朗。当明媚的阳光再次升起的时候，他们的身影已经随着年轮躲进黑暗。当城市化对他们发出诚挚邀请的时候，他们的身躯已经与脚下的土地融为一体，坚定的选择隐居在乡村而且无怨无悔。从某种意义上讲，我们欠这一代人一个敬礼，正是有了他们充满痛苦的艰难挣扎，我们才能从容的走进新时代。
02.面对选择的彷徨
《围城》绝不仅仅是一部婚姻题材的小说。“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来；所以结而离，离而结，没有了局。”这是《围城》里最流行、最惹火的句子。人生每时每刻都生活在选择之中！或者为名？或者为利？或者为兴趣爱好？或者为职业追求？或者为家族尊严？或者为社会发展？或者为他人的欣赏期待？或者为良心心安？或者为生计所迫？或者为侥幸的临时起意？《围城》是一部关于婚姻家庭题材的小说，又不仅仅是一部关于婚姻家庭的小说。《围城》的骨子里是中国知识分子试图解码文化基因、冲破围城的灵魂觉悟。
第一次读《围城》，是上中学的时候，因为《围城》的盛名而阅读。囫囵吞枣的看一遍，对“方鸿渐”是喜欢、羡慕，又有些看不懂，家世不错的他，在该努力的年龄，选择了得过且过，不肯吃苦，终而平庸度一生。《围城》里最毒的一句话就是：“你不讨厌，可你这个人全无用处。”用现在流行的话讲：你用一时的安逸，换来一生的卑微！
第二次读《围城》，是在乡下教书，晚上躺在床上透过屋顶的缝隙看月亮，睡不着觉再读《围城》。过来人都知道：乡村教师自以为是个“公家人”，但是要在乡村找个“吃商品粮”的媳妇又谈何容易？
第三次读《围城》，是在已过不惑之年后，感怀“选择也是煎熬”之时三读《围城》。正如“被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”《围城》全方位的展现了人生处处都是选择，不选择也是一种选择。许多时候，不管有千万条路，你只能选择一条路。那条“未选择的路”也许熙熙攘攘，也许人迹罕至，你选择了就得义无反顾，“就像飞向火光的灰蛾，甘愿做烈焰的俘虏”。
第四次读《围城》，是在经历了一些世事艰难之后，领悟到了一些“作者”对人类“文化困境、精神困境”的深刻思考。《围城》中的不少人物患都有媚洋情结，但潜意识里却处处以“中学为体”，这反映了中国知识分子骨子里的文化认同。作者对西方现代文明、中国优秀传统文化，乃至于整个现代文明、人生的深入思考，凝结着一个人群对人类生存状况和生存状态的根本性反思，是很难用话语清晰、准确概括的。
03.遇见生命的偶然
遇见《人类简史》是一种缘，并非刻意追求努力追寻，而是偶然相遇。在疫情居家的这段时间，我认真的拜读了《人类简史》。《人类简史》以小写大让人类重新审视自己。《人类简史》不是一部真正意义上的历史书，也不是一部普通哲学简史书。人类简史通过四个部分“认知革命”“农业革命”“人类的融合统一”与“科学革命”，概述了人类自我认知、自我变革、自我完善和自我约束的历程，与中国天人合一和人类命运共同体的理念相吻合。
人的痛苦和困惑，多是源于在纷繁复杂的表象中迷失了方向，找不到前行路。作为一名普通的中学教师，我为作者广博的知识、独特的见识、跨越组合的思维所折服。相信你读过之后，也会有一种感觉：“这是一本值得一读的奇书！”。你不一定完全同意他的观点，但你闭上眼睛，跨越时空似乎可以和一个不一样的朋友在神聊。读完《人类简史》，再重温《论语》开篇语，你会逐渐摆脱表象的迷茫，遇见真正的自己。你会在《人类简史》中感受到中国文化的影子，你甚至会听到圣人的话语穿越千年，如大钟洪吕依然回响。
阅读，是一场说走就走的心灵之旅，一种潇洒自如的禅意修行。漫步幽静的书林，微风吹起光阴的私语，仿佛高山流水与知音相伴，仿佛跨越千年与先贤对话，仿佛一朵的云轻盈的在蓝天飘过，仿佛一滴圣水洗涤思想的尘埃。
编辑：王波
《陕西教育》是陕西省教育厅主管，陕西教育报刊社主办的教育类刊物，投稿邮箱：sxjy_wb@163.com