【传媒故事类话题】
今日“七七”，中国人民全面抗战纪念日；而读周良沛著文《艾青其人其诗》中指出：“九一八”，日本侵略军占领了东北的土地，艾青的第一首诗《会合》，就是他为此参加反帝大同盟的一次*会集**的记录。须知，从“九一八”到“七七”即中国人民局部抗战到全面抗战之间，还有一个“一·二八”。1932年的“一·二八”事变，对于两个正在巴黎的李又然和艾青来说，因抗战而回国，并写诗著文《会合》和《“*倒打**巴比塞”》。
这诗文缘起于1932年1月16日的夜晚，适逢巴黎圣约克街61号的*会集**，李又然是该组织的成员，便拉上了艾青前去参加。在此之前，李又然曾与艾青在法国作家巴比塞的《世界》编辑部召开的左翼会议上不期相遇过。艾青猜想，这次活动大概又是讲演之类。待李又然带艾青走进会场，艾青竟感受到一种与上次*会集**完全不同的气氛。参加这次*会集**的大都是来自东亚的青年，可能因最近受到歧视的缘故，情绪十分偏激。
有人在激烈争辩着什么，也有人在低头看报纸，烟雾腾腾的房间里，还不断传来谁急剧的咳嗽声⋯⋯反帝虽然是今晚的会议话题，但倍受欺凌的民族命运所掀起的更广泛和深入的讨论，就像是朝会场投出的一团火，把大家的情绪即刻点着了。艾青激动起来，从桌上抓来几张纸，低下头写起来，因为情绪激动，手颤栗着，纸都划破，跳跃的诗句像速写线条，看似没有规则——把在场众人的一幅幅“肖像”飞速勾勒下来⋯⋯
法国马赛信使邮*公轮**司往来中国上海路线示意图
会合
——东方部的会合
｜
艾青
团团的，团团的，我们坐在烟圈里面，
高音，低音，噪音，转在桌边，
温和的，激烈的，爆炸的⋯⋯
火灼的脸，摇动在灯光下面，
法文，日文，安南话，中文，
在房子的四角沸腾着⋯⋯
长发的，戴眼镜的，点卷烟的，
读信的，看报纸的⋯⋯
思索的，苦恼着的，兴奋的⋯⋯
沉默着的⋯⋯
⋯⋯绯红的嘴唇片片的飞着，
言语像星火似的从那里散出。
⋯⋯⋯⋯
每个凄怆的、斗争的脸，每个
挺直或弯着的身体的后面，
画出每个深暗的悲哀的黑影。
他们叫，他们喊，他们激奋，
他们的心燃烧着，
血在奔溢⋯⋯
他们——来自那东方，
日本，安南，中国，
他们——
虔爱着自由，恨战争，
为了这苦恼着，
为了这绞着心，
流着汗，
闪出泪光⋯⋯
紧握着拳头，
捶着桌面，
嘶叫，
狂喊！
窗紧闭着，
窗外是夜的黑暗包围着，
雨滴在窗的玻璃上痛苦的流着⋯⋯
房子里，充满着温热，
这温热在每个脸上流着，
这温热灌进每个人的心里，
每个人呼吸着一样的空气，
每个人的心都为同一的火焰燃烧着，
燃烧着，
燃烧着⋯⋯
⋯⋯
⋯⋯
这死的城市——巴黎，
在这死的夜里，
圣约克街的六十一号是活跃着的，
我们的心是燃烧着的。
/
1932年1月16日 巴黎
/
注释：
艾青《会合——东方部的会合》一诗最初发表于丁玲主编的《北斗》期刊1932年7月20日第2卷第3、4期合刊第514-515页，署名莪伽。“相关链接”节选自周良沛著《艾青其人其诗》一文，全文载《中国现代新诗经典·艾青诗选》长江文艺出版社2003年3月第一版，多为采访所得。
亨利·巴比塞素描像
“*倒打**巴比塞”
｜
李又然
本篇作者李又燃君，系留法文学作家，在法时与罗曼·罗兰、巴比塞时相过从。最近中国大众极盼巴等膺“世界反帝大同盟”使命来华。故特请李君撰此文以先飨读者。——编者
前年《世界》周刊在巴黎召集一个普罗作家联合会。
不大到大学和法兰西学院去听课，但不论什么*党**、什么派或自称“无*党**无派”的*党**派（无*党**无派也就是一种的*党**，一种的派）的*会集**一定到的我，自然，也参加了你们的联合会。
你是主席。
还不到开会时间，工人听众就叫闹着催会快开。会开了，还是叫闹着：动不动就轰走演讲者。
我忍不住，讨厌起来了，心中不停地叹，“咳！⋯⋯工人们到底是工人们——太粗暴了！让他们管政治，定法律？⋯⋯”好几次，我捡几个“文气”些的开导地说：“咳同志（会场中大家这样称呼的）！等他（演讲者）讲完了，等他讲完了，他没有完，我们怎能就反对？”
他们总叫闹着，除了当一个德国“同志”讲完时。（在法国，凡是不再被自私自利的爱国主义所蒙蔽的，对于德国人总特别表示信任和亲热。）
其中有甚至无缘无故地喊起“*倒打**巴比塞！”来的。
我是多么要安静地听。但你总毫无动静，只偶然摇几声铃。我开始看轻你了，那时：“啊！⋯⋯只有虚名！一点也不能*压镇**扰乱秩序的粗暴的工人听众变安静！毫无力量！主席？虚名抬举你做主席的！⋯⋯”虽然对你的斜分得这样飘洒，这样美的，总之这样艺术家的长发依然爱着。
终于，你站起来作收束的演说了。
群众竟突然变安静。有很多还将椅子用脚钩向前些，伸长头颈——（啊！多有力的头颈！）——要将你看得更仔细些。这，出我意外，我就疑惑地，好奇地对你回复了尊敬了。
啊！⋯⋯你的恳切的，满含着忧郁和怜惜的目光；你的拖长的，颤抖的，宽阔的，留余音在人的心上的音调；你的出于真情的谦虚，⋯⋯这些，使我忘了对你的理论加以检讨而将对你的尊敬更增高了！
散会。
大家又叫闹起来。
但现在，我也叫闹起来，跟着唱《国际歌》，因为我明白了！⋯⋯
承政府派来许多警察——排成很长，散得很广——来“保护”散出来的我们。街角上又停着黑的，很大的汽车，必要时将请我们坐。
本能地将大衣领翻上遮住脸；帽（我平常是不爱戴帽的），帽侧向警察的视线的那一面；脚步故意放缓但加大——这样，我挟着书包（这时，该说是“传单包”了）走向地道车的出入口攒下。
（抬起头，对面坐着一个也挟着“传单包”的朋友，大家会心地相视一笑。我们若留心，我们是到处能遇着这样的“朋友”的，不要叹孤独！）
到了家了。
渐渐地睡去时，回想参加了你的，亲爱的巴比塞先生！你召集的这普罗作家联合会的归途上，我心中经验到和参加别的该被政府派警察来保护的*会集**后一样的心跳和戒防。但只有你召集的这一个的，启示了我“我明白了！⋯⋯”
我明白了——
不停地叫闹，因为他们生活力足！
一开口就不行的演说，为什么不应该痛痛快快马上就轰走？“等他讲完了”？要是他讲三年六个月？
“太粗暴了”？你去捧梅兰芳！
所谓“粗暴”，正是力，至少是力的一种啦！而这世界，——你等着看吧！——只有这力才能收拾！
被旧的教育，旧的空气，“大学和法兰西学院”驯服了的人，才会“我是多么要安静地听”！
“*压镇**扰乱秩序的粗暴的工人听众变安静？”啊！⋯⋯“*压镇**”！“扰乱秩序”！“变安静”！啊！⋯⋯
喊起“*倒打**巴比塞”来，是疑心有人将巴比塞当领袖，他自己偏不服啦！或他自己也将巴比塞当领袖，但是，怕巴比塞——被尊为领袖了的巴比塞——会离开群众，所以喊一声“*倒打**”，提醒提醒！为什么“无缘无故”呢？
而今，我回到“祖国”了，我受着更周到的“保护”了，我就更“明白”了！
趁你负着将给予历史以重大的一页的使命来到“我的祖国”的今日，我就站在全世界无数万被*害迫**的青年之一的地位上，也天真地——（“无缘无故”地！）——喊一声：
“*倒打**巴比塞”，
来“提醒”你，并表示对你的无限的敬意，亲爱的巴比塞先生！
注释：
《“*倒打**巴比塞”》散文，署名：李又燃，首发《出版消息》半月刊（上海乐华图书公司创办，顾瑞民编辑）1933年6月16日第14期。
亨利·巴比塞雕塑