值班大话君：秋深月影
初识元宵是在七十年代，我上小学的时候，那是一个阳光明媚的中午，我去同学家里，她家来自南方，不知道为什么到这冰天雪地的北方生活，只说是投亲戚。
她家住在一个平房，若明若暗的阳光照着卧室，她做裁缝的父亲占据了窗下相对亮堂一点儿的地方，家里的厨房被一面火墙遮盖在后面，当时她的母亲正在忙乎着做饭，只见她把一团面粉加水和成团，用手揪成一小团湿面，再压出圆型的皮儿，挑一团馅放在皮儿上，用双手边转边收口，做成一个个球状放在盖帘上。她母亲一边做一边告诉我，这白色的面不是你们北方的白面，这是南方老家寄过来的糯米面，做出来的东西叫“汤圆”，你们这儿叫“元宵”，在南方的老家，只有正月十五才会吃到。
她母亲接着说，汤圆的寓意象征着团圆。到了这一天，老家的亲人们必定要坐在一桌，端上汤圆，吃个团圆饭，年已经过去了，外出打工的人吃了这顿饭，也要告别父老，继续去外地谋生。说这话时，我分明看见她的眼睛有些湿润，她一定是想念她远方的亲人了。
同学的母亲把汤圆下到翻滚着水的锅里，一会儿工夫，汤圆就飘在了水面上，她用饭勺捞上来三个汤圆放在碗里，又添了些汤水，让我尝尝，很少吃别人家东西的我不由自主伸出了手，快速地把三个汤圆吃了进去，只觉得一股滑滑的、甜甜的、柔柔的味道，伴着花生的香味从舌根一直传到胃里。
回家问母亲，正月十五我们为什么不吃元宵啊？母亲叹气道，哪有条件吃那么好的东西呀，能吃到黄米面和红小豆做成的粘豆包就不错了，即便是这样，好多人家也吃不起，要把苞米面掺到黄米面里。我吃过用黄米和玉米两掺的粘豆包，粗糙的刺激嗓子，不好吃。
终于盼来了好日子，在我上中学的时候，家里条件有些好转，各家各户凭票也可以买到元宵了，过年前，母亲给了我几块钱，让我去买点儿元宵，我飞快地穿好棉衣和奶奶做的大棉鞋，戴上棉帽子和手套，来到了位于中央大街南侧的“松滨饭店”，饭店里现场制作元宵出售，买元宵的人从饭店的屋里排成了一条长龙，一直延伸到街上，站在队里小小的我很快就被寒冷包围着，眼睫毛“涂”上了一层霜，一会儿工夫全身就冻透了，我把双手捂在胸前，不断地跳跃着，好不容易熬到我进去了，我跺着冻得麻木的双脚，瞪大眼睛好奇地看着眼前的制作过程，一条长长的木板案子上有个机器，一个个拇指大小的“馅”从机器里出来，机器下面是一个装着糯米粉的大簸箕，工人们不断地摇动簸箕，不时洒点儿水，糯米粉沾到馅料表面翻滚成球状，形成乒乓球大小后，就把元宵拿出来，再重复作业。
这一年的正月十五，家家户户都吃上了元宵，当母亲把煮好的元宵端上桌子时，这一次我不再狼吞虎咽，而是慢慢地品尝青红丝、花生碎、芝麻糅合在甜软的糯米的味道，真的太好吃了，甜甜的元宵就像我们的日子，越过越甜蜜。
上大学的时候，两岸开放，传过来一首台湾民谣“卖汤圆”：卖汤圆，卖汤圆，小二哥的汤圆是圆又圆，一碗汤圆满又满，三毛钱呀买一碗，汤圆汤圆卖汤圆，汤圆一样可以当茶饭……我们在寝室的走廊里经常摇头摆脑地唱着，好像人人都是货郎公，却没体会到汤圆背后的含义，团团圆圆才是两岸民众最大的期盼，盼着“骨肉心连心，月映不须分两岸”的那一天，
改革开放后，生活水平明显提高，北方的正月十*不五**仅仅闹花灯、猜灯谜、踩高跷、耍狮子、扭秧歌了，也有甜甜蜜蜜的元宵尽情地吃了。
随着生活条件越来越好，元宵的“皮”越来越细致，元宵的馅不断翻新，有白糖、玫瑰、芝麻、核桃仁、果仁、大枣等等，做法也多种，除了煮，还可以炸、煎、蒸、拔丝、糖炒、烘烤、酒酿……可我心里最香的还是最早用胡萝卜、木瓜和橘子皮做的“青红丝”馅的元宵。
有一年，我吃好了米旗的汤圆，觉得特别地细腻，就在元宵节的时候捎给正患癌症的舅舅吃，舅舅说，这是他这辈子吃过的最好吃的“元宵”，可惜，舅舅没活到第二年的元宵节，我也没机会再给舅舅捎他最喜欢的东西了，每每想到这儿，就觉得亏欠舅舅。
去年元宵节，同学送我一袋汤圆，告诉我，汤圆可以炸着吃，它是用湿糯米面做的，而元宵是干糯米做成的，最好别炸，容易被溅出来的油烫着皮肤，我一下子醒悟了，原来元宵和汤圆是一个家族的两个姐妹，我却一直把她们混淆了。
又快到元宵节了，今年的元宵节却是有些紧张、沉重甚至压抑的，新型冠状病毒像一个无形的网，笼罩在城市的上空，它来得那么急，那么汹，让人猝不及防，我的很多医学同学临危受命，有的奔赴武汉，有的在急救岗位坚守，有的在等待随时上岗，他们经历过sars，经历过埃博拉，今天，又要面对“新冠”。
就在前些日子，同学们还在讨论不断出现的对医护人员的殴打伤害案，在谴责*力暴**伤人的同时甚至有些悲观消沉，可当危难之际，他们瞬间就忘记了那些不快和阴影，他们站了出来，义无反顾，逆流而行。
他们说：一切为了病人，和患者一起战胜疾患、痛苦是我们的责任和义务，从我们入医学院时就宣誓：不辜负“健康所系，性命相托，献身医学，奋斗终生”。此时不上，更待何时？
为了家家户户的团圆，他们放弃了属于自己的节日和快乐，舍弃了自己的小家，他们把生命置于最危险的，没有硝烟的战场上，担当与使命，奉献与伟大……用多少语言也无法表达对他们的敬意。
今天立春，这个春天尽管来的很艰难，但什么也阻挡不了春的脚步，你听，春的鼓点在复苏的大地上敲响，她在为抗疫的勇士们加油。
错过了元宵节，不会错过春天，当鸟儿在北方的枝头歌唱，当绿色铺满大地的时候，我们等待你们凯旋归来，等待着团圆的日子。
这时的团圆不仅仅意味着一家人的团圆，那是祖国大家庭的团圆。
写于2020年2月4日
备注：图片来自网络