网友狼主此前曾言，读聊斋须看原版白话古文，看今人翻译出来的句子，索然无味，逸趣全无。抱庸对此深有同感。

古人不废炼字法，凝练为第一要务，行文用字力求简约，洗削凡近，每句必有深意，每字言之有物，而言事之精准、状物之贴切，尤比今人冗赘之语更妙。这本身既是对文字的了然深悟，更是对文化的才情理解。

古有郊寒岛瘦的苦吟之典，那是对文字的极度怜爱，吟安一个字，拈断数茎须，只有如此，才能最大限度地收容绽放文字的魅力。陆机有言:体有万殊，物无一量。纷纭挥霍，形难为状。辞程才以效伎，意司契而为匠。在有无而僶俛，当浅深而不让。虽离方而遯圆，期穷形而尽相。故夫夸目者尚奢，惬心者贵当。言穷者无隘，论达者唯旷。笼天地于形内，挫万物于笔端，笔下每字，皆应有乾坤造化，都要对读者负责。

《聊斋志异》一本书，493篇长短小故事，总计不过数十万言，蒲松龄写了一辈子。而相较于当下炙手可热的网络玄幻小说，有的网络写手们一年能出一两部。除了游僵信马的胡编乱造，还能有什么？诸多仙玄鬼幻，几近雷同的情节，通篇多是绕舌之语，就思想性文学性而言，蒲松龄任一篇鬼狐传，都可秒杀之。

故事越写越长，废话越来越多，深层原因是把文字当成搜奇*艳猎**的道具，渐失了敬畏之心。前期曾看到杭州有位拣破烂的大爷，喜欢抽闲到图书馆看书，看书之前必净手。这是一种修养，更体现了对文字的敬畏之心。读书之前须净手，古代的读书人都是这么做的。

白话文无罪，之乎者也更无罪，白话文的本义也讲求简约直接，针对的是封建社会后期的八股文，它所倡议的一样是言之有物、删繁就简，而不是一句话能说完的事情说上三句话，一个字能讲明白的用十个字。

过多的浮字虚词正在占满今日的大报小报和杂志文章，虚话、套话、大话、口话、假话连篇，让人见之即感腻歪疲劳，不忍卒读。对文字的不够敬畏不够尊重，必然导致对文字的肆意滥用，催生了新时代的“八股文”。为什么快餐文化盛行，“心灵鸡汤”流行，至少二者保留了文字的简约与真实性，省去了不少扎眼的废话。

对文字不够敬畏的表现，还存在于一些无厘“蒙太奇”的诗歌，轻浮俗气的流行歌词，以及形形色色的广告标语上，这些都是今时污染文字的垃圾。现代诗是大势所趋，但一些所谓的潮流新诗，简直歪曲了文字的精神；一些流行歌曲乱用文字，甚至*躏蹂**文字的性情节操，改变词性了与用法，病句连篇，仍然被流行歌手们吚吚呀呀的*情纵**传唱；而一些广告商，为博眼球，公然错用乱用文字，没文化真可怕，更是让人无比愤慨。

文字越洗炼，作者的心灵越干净，文化性情也就越旷达。就像书法用笔千年不易一样，文法炼字万古不变。

更多精彩文章，敬请关注抱庸詩書。